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Dietrich Bonhoeffer 

Conférence de Frédéric Rognon du 10/10/2026 

Maison diocésaine de Bourges  

 

Accueil et présentations 

Mot d'accueil de Foi et Culture : Claude Berruer 

Voilà, bonjour à tous. Heureux de vous accueillir. Je prends la parole au nom de Foi et 

Culture, mais ce n'est pas seulement Foi et Culture qui a organisé cette rencontre, loin de 

là. Je suis à côté de Corine, donc, pour l'association Œcuménique sans frontière, et puis 

on entendra aussi nos amis protestants et l'association Accolade. 

Voilà, c'est une conférence qu'on avait prévue d'un petit peu longue date, mais notre 

conférencier a eu, je crois, quelques soucis de santé, ce qui nous a amenés à différer notre 

rencontre. On avait pensé à cette évocation et cette rencontre autour de Dietrich 

Bonhoeffer dans le cadre évidemment du 80e anniversaire de l'année 1945, alors que le 

diocèse de Bourges travaillait sur son séminariste vierzonnais Jean Tinturier, qui était 

parmi les cinquante qui ont été béatifiés à Paris en décembre dernier et qui est décédé, de 

mémoire, je crois, le 2 mars 1945, donc un bon mois avant Dietrich Bonhoeffer, tous les 

deux victimes de la barbarie nazie. 

Voilà, je ne peux pas ne pas évoquer le père Cothenet, qui a évidemment beaucoup 

travaillé autour de la figure de Jean Tinturier, qui nous avait beaucoup encouragés à 

travailler autour de Dietrich Bonhoeffer. Voilà, donc je suis ravi que ce soit enfin possible 

et je passe le micro à Corine. 

Mot de l'association Œcuménique sans frontière  

Bonjour. Donc Corine, je représente l'association Œcuménique sans frontière. Le père 

Cothenet, pour préciser à notre conférencier, est un prêtre qui a maintenant 102, 103 

ans… 

— 102 ans. 

— … mais il a une détermination sans faille. Donc quand il a une idée en tête, il fait feu de 

tout bois. Il avait parlé de Bonhoeffer à Foi et Culture, à l'association Œcuménique sans 

frontière. Bref, on était tous sur le coup, et Accolade bien sûr était dans la perspective 
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aussi, parce que nous étions dans cette période où nous voulions célébrer des figures 

témoins, et Dietrich Bonhoeffer était un personnage dont on avait envie de découvrir un 

peu plus. Et nos amis d'Accolade et de l'Église protestante unie nous ont guidés vers 

vous. 

Que vous sachiez que l'association Œcuménique sans frontière est une association 

culturelle œcuménique qui rassemble — alors concrètement, actuellement, nous sommes 

essentiellement des catholiques et des protestants. C'est ouvert à des orthodoxes. 

Simplement, nous n'avons pas encore d'adhérents qui soient véritablement orthodoxes. 

Par contre, nous avons — certains de vous le savent — des adhérents allemands de la ville 

d'Augsbourg, puisque nous organisons aussi des échanges œcuméniques européens. Ça 

se veut dans un cadre de jumelage, mais en tout cas c'est quelque chose de très vivant et 

de très partagé. 

Donc aujourd'hui, on est très heureux de nous associer à votre accueil, et je vais laisser la 

parole à Danielle, qui va vous présenter plus exactement. Merci beaucoup à tous, à vous 

d'être là et puis à vous d'être parmi nous. Merci. 

Présentation du conférencier 

Frédéric Rognon, c'est un peu une gageure que d'avoir à vous présenter, parce que vous 

avez un champ de recherche, de travail et d'activité très large. Alors je vais essayer d'être 

elliptique et je ne vais pas monopoliser la parole très longtemps. 

Vous êtes ministre de l'Église protestante unie de France depuis de nombreuses années 

déjà, mais auparavant vous avez été ethnologue et vous avez même enseigné l'ethnologie 

à l'université de Paris VII. Vous êtes actuellement professeur de philosophie à la faculté 

de théologie protestante de l'université de Strasbourg. Vous avez, pendant une dizaine 

d'années, présidé la commission Justice et aumônerie des prisons dans le cadre de la 

Fédération protestante de France. Et puis, depuis une dizaine d'années aussi, je crois, 

vous êtes directeur de publication de la revue Foi et Vie. Et cette revue Foi et Vie, je 

voudrais dire que la ligne éditoriale, vous l'avez écrite ainsi : elle persiste à se vouloir tout 

à la fois abreuvée par l'Évangile de la grâce, en écho aux mouvements les plus vifs de la 

culture protestante et en prise sur les enjeux sociétaux les plus incisifs du siècle présent. 

Vous êtes aussi auteur de nombreux livres. Vous m'avez dit une cinquantaine. Vous en 

avez écrit plusieurs sur Jacques Ellul, évidemment sur Bonhoeffer, mais également — et 

je l'ai noté parce que nous ne le connaissons pas bien — sur Martin Niemöller, que vous 

appelez « le prisonnier personnel de Hitler » et qui est contemporain, donc, de 

Bonhoeffer. Vous avez écrit sur Kierkegaard, puisque je crois que vous faites même partie 

d'un comité… 

— De la Société Kierkegaard. 

— Et puis vous avez écrit aussi sur René Girard, sur Lanza del Vasto, sur Maurice 

Leenhardt, sur Charles Gide également, et puis beaucoup d'autres, sans compter que, si 
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vous avez la curiosité de regarder les publications de monsieur Rognon, il y a un PDF qui 

contient trente-trois pages. Donc moi, je vais m'arrêter là. Ce soir, il s'agit uniquement de 

Dietrich Bonhoeffer, et je vais vous laisser la parole. Merci.  

 

Conférence de Frédéric Rognon 

Introduction 

Merci beaucoup. Merci pour votre accueil, pour votre invitation. Désolé de vous avoir fait 

faux bond l'année dernière, et d'autant plus heureux d'être présent, et en bonne santé, 

parmi vous aujourd'hui. Merci à chacune et chacun d'entre vous d'être présente et 

présent pour évoquer un homme qui, pour ma part, me nourrit, me bouscule, me déplace 

depuis un certain nombre d'années : Dietrich Bonhoeffer. 

Je ne sais pas ce que vous savez ; sans doute certains, certaines d'entre vous le 

connaissent un peu, beaucoup, passionnément ou pas du tout. Peut-être y a-t-il des 

personnes qui ne le connaissent que de nom ou qui en ont juste une image. Donc je vais 

essayer de n'ennuyer personne, ni de passer au-dessus de la tête de personne non plus. Je 

vais essayer d'être très concret, de raconter sa vie. Il me semble que, pour parler de 

Bonhoeffer, le mieux, c'est de le suivre pas à pas dans sa vie. Mais j'évoquerai à la fin 

aussi quelques éléments de sa théologie, de sa pensée, de son œuvre. 

Alors, il se trouve que je n'ai pas connu Dietrich Bonhoeffer, qui est mort en 45, mais il se 

trouve que j'ai connu quelqu'un qu'il a très bien connu et que j'évoquerai plus 

longuement tout à l'heure, parce que leur rencontre, entre Dietrich Bonhoeffer et un 

pasteur français qui s'appelle Jean Lasserre, cette rencontre, je vais essayer de montrer 

qu'elle a été décisive pour la trajectoire de Dietrich Bonhoeffer et aussi de Jean Lasserre. 

J'ai très bien connu Jean Lasserre à la fin de sa vie. Il est mort en 83, j'avais une 

vingtaine d'années, et donc voilà, je suis un peu l'homme qui a vu l'homme qui a vu 

l'ours. Je n'ai pas connu le grand homme, mais j'ai connu un grand homme trop peu 

connu. Je viens juste de publier un livre sur Jean Lasserre pour montrer à quel point 

cette rencontre a été une sorte de fécondation mutuelle, spirituelle et intellectuelle. 

« Le pasteur qui a voulu tuer Hitler » : une vie sous le sceau du 
tragique 

Alors, Dietrich Bonhoeffer, pour le dire en quelques mots — et puis après on va le suivre 

dans sa vie pas à pas. Ceux qui le connaissent, ne serait-ce que par une formule, une 

formule très réductrice : c'est « le pasteur qui a voulu tuer Hitler ». Ça, c'est une formule 

très réductrice. Mais quand il y a eu des anniversaires de Bonhoeffer, notamment pour sa 

naissance en 2006, le centenaire de sa naissance, ou bien l'année dernière pour les 80 

ans de sa mort, certains médias l'ont présenté comme ça. C'est à la fois vrai et faux, 

comme on va le voir. C'est plus compliqué que ça, mais c'est effectivement un pasteur 



4 

allemand qui s'est engagé de différentes façons, comme on le verra, et finalement, à la fin, 

dans une résistance armée vis-à-vis du IIIe Reich, avec l'intention de tuer, d'assassiner le 

Führer. 

Mais Dietrich Bonhoeffer, c'est beaucoup plus que ça. Et ce qui est assez tragique — on va 

ce soir aborder des questions un peu lourdes,  —, ce qui est tragique dans sa vie, c'est que 

sa vie en fait est tragique de part en part. Pas seulement sa mort à 39 ans dans un camp 

de concentration, le 9 avril 45. Pas seulement cela, mais aussi toute sa vie est une vie sous 

le sceau du tragique, parce qu'il y a toute une série de drames que je vais évoquer, mais il 

y a aussi toute une série d'échecs. C'est paradoxal de le dire comme ça, mais je dirais que 

tout ce que Bonhoeffer a entrepris a échoué. Il a essayé de tenir une Église fidèle au 

Christ, alors que son Église protestante allemande s'est en grande partie affiliée au 

Führer. Il a essayé de former des pasteurs dans l'esprit de cette Église fidèle au Christ. Il a 

essayé d'empêcher la montée vers la Seconde Guerre mondiale, et finalement il a essayé 

d'éliminer le tyran. Et tout cela a échoué, c'était un fiasco. Tout a été un fiasco. 

Alors, il ne faut pas dire que la vie de Bonhoeffer est un fiasco, parce qu'il nous laisse un 

témoignage extraordinaire de courage, de lucidité d'abord — tous les Allemands n'avaient 

pas sa lucidité — et un modèle de résistance face à l'arbitraire, face à l'injustice, face à la 

violence. Il nous laisse donc ce témoignage-là, dont on pourra peut-être évoquer 

l'actualité aujourd'hui. Est-ce qu'on n'a pas besoin de modèles comme ça, en tout cas 

d'exemples ? Et puis il nous laisse une œuvre, une œuvre théologique absolument 

pléthorique pour un homme qui est mort à 39 ans et qui avait autre chose à faire que 

d'écrire, puisqu'il était résistant. Eh bien, il nous laisse seize volumes de cinq cents pages, 

des milliers et des milliers de pages d'une œuvre théologique que j'évoquerai à la fin et 

qui n'est pas seulement quantitativement pléthorique, mais qui est aussi d'une puissance, 

d'une profondeur, d'une originalité tout à fait hors du commun. Voilà pour le dire en 

introduction. 

Enfance et jeunesse : Breslau, Berlin (1906-1923) 

Alors, commençons par le commencement. Il est né en 1906, mort en 45, donc à 39 ans. 

Né en 1906 dans une famille allemande, dans la ville qui s'appelait à l'époque Breslau, qui 

est maintenant en Pologne, qui s'appelle Wrocław aujourd'hui, mais qui à l'époque 

s'appelait Breslau, donc dans l'actuel sud-ouest de la Pologne. Mais il n'est pas resté très 

longtemps dans cette ville, puisqu'à l'âge de 6 ans, ses parents ont déménagé vers Berlin. 

Son père, en effet, a été nommé en 1912 à l'université de Berlin comme professeur de 

médecine. Il était neurologue, et puis il a été amené à prendre la direction d'un grand 

hôpital psychiatrique à Berlin, qui aujourd'hui s'appelle l'hôpital Bonhoeffer. Il y a une 

station de métro aussi, Bonhoeffer. Donc son père était un médecin réputé qui a pris des 

responsabilités dans ces années-là. 

La famille de Dietrich Bonhoeffer est une famille de la haute bourgeoisie allemande, et 

même, du côté de sa mère, aristocratique. Et je dis ça parce qu'on va voir que Dietrich 

Bonhoeffer n'a jamais été préparé aux engagements qu'il a pris. Il était à l'abri du besoin 
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matériel, mais même aussi à l'abri de toute interrogation politique ou religieuse. Il était 

dans une famille luthérienne, mais ses parents et ses frères et sœurs — ils étaient huit 

frères et sœurs — n'étaient pas du tout intéressés par les questions ecclésiales. Ce 

n'étaient pas des pratiquants très fervents. Alors que lui va avoir une vocation qui va 

l'amener au ministère pastoral, ce qui va détonner par rapport à sa famille. 

Le premier grand drame, la première tragédie dans sa vie, c'est la mort de son frère, son 

frère aîné Walter, qui va mourir au front à la fin de la guerre de 14, en 1918, donc en 

France, dans les tranchées, alors que Dietrich a 12 ans. C'est un drame épouvantable pour 

lui, pour toute la famille. On sait qu'il y a beaucoup de familles qui ont perdu des 

membres dans la guerre de 14, des familles françaises comme des familles allemandes. 

Mais pour Dietrich, c'est vraiment une déchirure, un drame qui va l'amener à réfléchir à 

ce que c'est que la guerre. Qu'est-ce que c'est que cette guerre que les Allemands ont 

perdue ? Je ne vais pas parler trop du contexte historique et politique, mais on sait bien 

que la manière dont la guerre s'est terminée, et surtout la manière dont le traité de 

Versailles a été signé, a offert un boulevard aux nationalistes revanchards ; on connaît ce 

contexte-là. Et Bonhoeffer va beaucoup réfléchir à : qu'est-ce que c'est que la guerre ? En 

tant que chrétien, comment peut-on percevoir la guerre ? Vous allez voir dans un instant 

qu'il va évoluer sur cette question-là, mais en tout cas, il est meurtri par ce drame, ce 

premier drame de la mort de son frère. 

Les études de théologie, Rome et la thèse sur l'Église 

1923 : il obtient son baccalauréat, son Abitur. Il va donc commencer des études, et il 

annonce à sa famille qu'il va commencer des études de théologie, et tout le monde se 

moque de lui. Ses frères, ses sœurs : à quoi peut bien servir un théologien ? Qu'est-ce que 

c'est que la théologie ? Il y a des choses beaucoup plus intéressantes à faire. Donc vous 

voyez, il n'était préparé ni à ce cheminement théologique, spirituel, ni aux autres 

engagements. Il va faire ses études de théologie à Tübingen puis à Berlin. 

Alors, comme nous sommes dans un cadre œcuménique, en plus accueillis dans une 

maison catholique, je vais peut-être insister sur un point peut-être moins connu de 

Dietrich Bonhoeffer. Dietrich Bonhoeffer avait vraiment la passion de l'unité de l'Église, 

la souffrance de la division des chrétiens. Et, pour un luthérien allemand des années 20, 

c'est très original, il va faire un voyage à Rome, et pas un petit voyage de vacances : il va y 

rester trois mois, au cours de ses études de théologie. Pourquoi va-t-il à Rome ? Eh bien, 

parce qu'il veut comprendre pourquoi cette division entre les chrétiens. Quelles sont les 

différences entre protestants et catholiques ? Il va à la messe et il se fait expliquer la 

liturgie. Voyez, il est vraiment très intéressé par ce qui peut être le cœur même de la foi 

chrétienne, et puis par ce que sont les différences. 

Et il va consacrer sa thèse, puisqu'il va faire une thèse en théologie, à une question qui est 

vraiment secondaire pour les protestants, surtout à l'époque — très importante pour les 

catholiques, mais secondaire pour les protestants : c'est la question de l'Église. Les 

étudiants en théologie protestante, quand ils font un mémoire ou une thèse, vont 
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travailler sur la personne de Jésus-Christ, sur l'exégèse, sur l'éthique, sur des questions 

doctrinales, mais certainement pas sur l'Église. L'ecclésiologie, c'est-à-dire la doctrine de 

l'Église, c'est vraiment le parent pauvre de la théologie protestante, surtout à cette 

époque, et je dirais même depuis la Réforme. Or, lui va décider de faire sa thèse sur 

l'Église. D'ailleurs, cette thèse, qui est intitulée Sanctorum Communio, donc « la 

communion des saints », va être publiée assez rapidement en allemand, dès 1930, et elle 

vient tout juste d'être traduite en français. Donc 80 ans, plus de 80 ans après sa mort, 

pour avoir une traduction… Voilà, il y a les Vosges — enfin, il y a le Rhin plutôt — entre 

l'Allemagne et la France. Et donc un texte aussi important vient tout juste, il y a deux ans, 

d'être publié chez Labor et Fides en français. On a donc ce texte sur l'Église ; il essaie de 

comprendre ce que c'est que la nature de l'Église. 

Barcelone (1928-1929) : un nationalisme chrétien 

À la fin de ses études de théologie, il y a deux années de vicariat, c'est-à-dire de stage, si 

vous voulez. Il est encore étudiant, mais il est nommé dans une paroisse, et il va être 

nommé à Barcelone en 1928, auprès de la communauté expatriée, la communauté 

allemande de Barcelone. Il va donc rester deux ans comme stagiaire, pasteur stagiaire, à 

Barcelone. Et là, on a des textes de prédications, de conférences, de correspondance, très 

étonnants quand on connaît la suite. Si vous connaissez Dietrich Bonhoeffer engagé 

contre la guerre, engagé contre le nationalisme, le nationalisme chrétien — une 

expression sur laquelle on reviendra, mais qui revient un peu dans l'actualité aujourd'hui 

—, quand on connaît le Bonhoeffer d'après 1930, le Dietrich Bonhoeffer que l'on a retenu, 

c'est-à-dire celui qui est antinationaliste, eh bien, c'est assez étonnant de lire des textes 

de 1928, 1929. Donc je vais quand même les évoquer, pour voir ce qui va amorcer le 

virage de 1930. 

En 1928, 1929, il réfléchit à la guerre, comme je le disais tout à l'heure, mais il y réfléchit 

dans un cadre très classique, ce qu'on appelle la tradition de la guerre juste, la théologie 

de la guerre juste, et il adhère totalement, à ce moment-là, à la théologie de la guerre 

juste. C'est-à-dire qu'il est influencé par l'état d'esprit de l'Allemagne dans ces années-là, 

qui a été humiliée par le traité de Versailles. Il considère que les Allemands ont été 

injustement traités et que, par conséquent, la prochaine guerre sera juste. La prochaine 

guerre sera une guerre de revanche contre la France. Et il écrit, de manière assez 

étonnante : « Je sais que c'est un péché de tuer. Mais Dieu m'a placé dans ce peuple-là. » 

Voyez, il a une argumentation théologique. Dieu m'a placé dans le peuple allemand. Donc 

je suis prêt à participer à cette guerre-là. Elle sera juste, même si elle sera affreuse, mais 

je dois le faire. Je dois donc participer à cette revanche. Je ne vais pas en dire plus ; il y a 

un certain nombre de textes de cette époque qui sont du même tabac et qui sont assez 

surprenants. 
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New York, 1930 : la rencontre avec Jean Lasserre 

Et qu'est-ce qui se passe en 1930 ? C'est là que je vais évoquer mon ami Jean Lasserre, 

pasteur français que j'ai rencontré les cinq dernières années de sa vie, entre 78 et 83. Il 

est mort en 1983, je l'ai connu, il m'a transmis un certain nombre de témoignages, puis il 

a écrit aussi des choses, et puis j'ai fait des recherches assez précises sur cette rencontre 

entre Jean Lasserre et Dietrich Bonhoeffer en 1930. 

En 1930, Dietrich Bonhoeffer, qui est un excellent étudiant, obtient une bourse pour aller 

à New York pendant un an, pour parachever sa formation en théologie. Donc il part à 

l'été 1930, et il se trouve que dans la même promotion, il y a Jean Lasserre. Jean Lasserre 

est exactement dans la même situation. C'est un Français qui termine ses études en 

théologie à Paris, qui est un excellent étudiant et qui obtient la même bourse, et il se 

trouve sur les mêmes bancs de l'Union Theological Seminary, donc le séminaire 

théologique de New York. 

Or, il faut se mettre dans le contexte : un Français et un Allemand, même jeune Français, 

jeune Allemand, en 1930, ça n'allait pas du tout de soi. Je dirais — c'est pour faire des 

raccourcis un peu rapides, mais quand même — c'est comme si c'était un Ukrainien et un 

Russe, ou un Palestinien et un Israélien. Vous imaginez : ils ont tous les deux perdu des 

membres de leur famille dans la guerre. Dietrich a perdu son frère aîné, Jean Lasserre a 

perdu plusieurs membres de sa famille. Ils ont été élevés dans la haine du voisin, de 

l'ennemi héréditaire qu'est l'autre. Et donc ça ne va pas du tout de soi de se trouver dans 

la même salle de cours. 

Mais Jean Lasserre est beaucoup plus ouvert, parce que Jean Lasserre a déjà rencontré 

des personnes qui sont engagées dans un mouvement pacifiste protestant, et il est 

devenu déjà quelque peu pacifiste, alors que Bonhoeffer est un nationaliste chrétien pur 

et dur. La rencontre ne va pas être facile, surtout de la part de Bonhoeffer. La glace ne va 

pas être brisée tout de suite. Mais il y a un troisième personnage, qui est un Suisse — les 

Suisses, ils ont toujours un rôle médiateur : Erwin Sutz, qui est dans le même cas de 

figure, c'est-à-dire que c'est un jeune étudiant en théologie qui se trouve dans la même 

promotion parce qu'il a obtenu une bourse. Erwin Sutz va essayer de les faire dialoguer, 

de les rapprocher. 

À l'Ouest, rien de nouveau : le tournant vers le pacifisme 

Alors, je ne vais pas raconter tout le détail de leur rencontre, même si c'est passionnant, 

mais il y a un événement qui va être décisif, qui va changer complètement l'orientation 

théologique et toute la vie de Dietrich Bonhoeffer, et qui va aussi avoir une influence sur 

Jean Lasserre. C'est une séance de cinéma qui a lieu en décembre 1930 à New York. Ça 

fait donc déjà quatre mois, cinq mois qu'ils sont côte à côte sans vraiment se parler. Mais 

ils décident quand même d'aller à la séance de cinéma ensemble. Ça veut dire que la glace 

commence à fondre. Ils vont à cette séance de cinéma. 
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Ce film, vous le connaissez peut-être ; vous n'avez peut-être jamais vu le film, mais vous 

connaissez au moins le roman dont le film est tiré : À l'Ouest, rien de nouveau. C'est un 

roman écrit par un Allemand, Remarque, qui est pacifiste, qui a vécu la guerre de 14, qui 

a fait la guerre de 14, puis qui est devenu pacifiste du fait de la guerre de 14, et qui écrit 

un roman qui raconte le quotidien des tranchées vu du côté allemand. Alors, ce n'est pas 

une autobiographie, mais il y a beaucoup d'éléments autobiographiques qu'il met dans le 

personnage principal, qui raconte ce qu'il vit, toutes les horreurs de la guerre de 14. Pour 

écrire mon livre sur Jean Lasserre, j'ai relu ce roman — je l'avais lu quand j'étais jeune —, 

je l'ai relu l'été dernier, l'été 2025. Je n'ai pas vu le film, mais déjà le roman, c'est assez 

glaçant. 

Je vous donne juste un exemple parmi tous les récits du quotidien des tranchées. C'est un 

roman, ce n'est pas un manifeste politique, ce n'est pas un manifeste pacifiste, c'est un 

roman qui raconte ce qui se passe. Mais le lecteur ne peut pas ne pas devenir pacifiste, 

pourrait-on dire, quand il lit ce qui se passe. Je vous donne cet exemple. Le personnage 

principal doit quitter sa tranchée pour s'approcher de la tranchée française, et puis il y a 

un bombardement ; il se trouve au fond d'un trou d'obus. À ce moment-là, il y a un 

Français, un soldat français, qui tombe dans le même trou d'obus, et il se dit ce que dirait 

chaque soldat : « C'est lui ou moi. » Donc il l'égorge. Et cet acte est décrit très 

concrètement : comment il s'y prend pour l'égorger. Et une fois qu'il l'a égorgé, il regarde 

ses vêtements, et dans ses vêtements il trouve la lettre de sa jeune épouse, la photo de sa 

petite fille. Et lui, il a aussi une petite fille, il a aussi une jeune épouse, et il s'identifie à 

celui-là. Pourquoi lui ? Pourquoi moi ? Et quelle absurdité que cette guerre, pourquoi 

cette guerre, pour qui, et cetera. Et voilà, simplement raconté ainsi. Il n'y a pas besoin 

d'avoir un texte argumenté. C'est une manière, de la part de l'auteur, de faire cheminer le 

lecteur vers des positions anti-guerre. 

Donc ils vont voir ce film qui vient de sortir, qui est tiré de ce roman. Petite précision : ce 

film sort aussi en Allemagne en 1930, mais le mouvement nazi, qui n'est pas encore au 

pouvoir mais qui est en train de monter vers le pouvoir, est tellement fort qu'après une 

semaine de manifestations violentes autour des salles de cinéma, au bout d'une semaine, 

le film est interdit, alors que nous sommes encore dans la République de Weimar, en 

démocratie. 

Eux, donc, à New York, regardent ce film, et ce film est terrible pour l'un comme pour 

l'autre, parce qu'ils voient la réalité de ce qu'ont vécu leurs frères, leurs oncles. Mais ce 

qui les glace le plus, c'est l'attitude du public. Parce qu'il y a là un public de jeunes 

Américains qui n'a pas connu la guerre. Bon, les États-Unis sont entrés en guerre en 1917. 

Mais tous ces jeunes qui sont là n'ont pas eu un membre de leur famille qui est mort. Ils 

n'ont pas du tout été touchés de la même manière. Et tous ces jeunes Américains 

prennent ce film pour un jeu — on pourrait dire aujourd'hui un jeu vidéo. Quand les 

Allemands avancent, ils applaudissent, ils chantent. Quand ce sont les Français, ils 

sifflent, ils hurlent, et puis ils se mettent à crier dans la salle. Ils prennent ça comme un 

divertissement. 
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Et pour Dietrich et Jean Lasserre, c'est une épreuve terrible. Et à la sortie de la séance de 

cinéma — Jean Lasserre me l'a raconté, le biographe de Dietrich Bonhoeffer le raconte 

aussi, Bethge, qui a écrit la biographie de Bonhoeffer, le raconte —, ils ne sont plus les 

mêmes, et ils se font l'un à l'autre une promesse : s'engager ensemble pour la paix, pour 

la réconciliation entre les peuples, à commencer par les Français et les Allemands. Et cela 

au nom du Christ, parce que tous les deux sont de futurs pasteurs qui découvrent que le 

Christ est bien au-dessus de tous les clivages nationaux, que les chrétiens ne doivent pas 

se faire la guerre, surtout entre chrétiens, que cela leur est interdit, et qu'il s'agit donc de 

tout faire pour empêcher la prochaine guerre. 

Voyez, il y a vraiment un virage chez Dietrich Bonhoeffer. D'ailleurs, Dietrich Bonhoeffer 

en parlera en reprenant l'image du chemin de Damas pour l'apôtre Paul. Il dira : « Je suis 

passé du nationalisme chrétien au pacifisme chrétien grâce à Jean Lasserre. » Et ils vont 

tous les deux circuler dans le reste de l'année, enfin l'année 31. Ils vont faire le tour des 

États-Unis, ils vont aller au Mexique, et chaque fois prendre la parole ensemble, un jeune 

Français, un jeune Allemand, dans le même sens, le sens de la paix au nom du Christ et 

de la réconciliation entre les peuples. Et ça va beaucoup marquer leurs auditoires de voir 

un Français et un Allemand, à l'époque — encore une fois, il faut se mettre dans le 

contexte — qui parlent d'une même voix. 

Berlin, 1931 : trois ministères simultanés 

1931 : ils vont devoir se quitter, puisqu'ils rentrent chacun dans son pays, Dietrich 

Bonhoeffer en Allemagne, Jean Lasserre en France, et ils vont donc tous les deux avoir 

un ministère pastoral. Je ne vais plus parler de Jean Lasserre, sinon on va y passer la 

nuit. Je vais continuer de raconter l'histoire de Bonhoeffer. 

Dietrich Bonhoeffer est donc ordonné pasteur, mais il ne va pas avoir tout de suite un 

ministère pastoral, un ministère en paroisse. Il va avoir, en 1931, trois ministères 

simultanés non pastoraux — enfin, non paroissiaux, plus exactement. 

D'abord, un ministère d'enseignant. Il est tout jeune, vous voyez : il est né en 1906 et 

nous sommes en 1931, donc il est tout jeune, mais il est déjà enseignant à la faculté de 

théologie de Berlin. Il a à peu près l'âge de ses étudiants. Et d'ailleurs, si vous avez vu des 

photos de Dietrich Bonhoeffer, il a toujours eu un air adolescent. Donc on ne voyait pas 

tellement la différence avec ses étudiants, et ces étudiants, qui ont témoigné par la suite, 

disaient : « Il était comme nous, sauf quand il prenait la parole ; là, on voyait qu'il n'était 

pas comme nous. » Il avait déjà une réflexion, un cheminement spirituel et théologique 

extrêmement profond. Donc il enseigne ; on a plusieurs de ses cours qui ont été publiés, 

notamment sur l'Église, le sens de l'Église, mais aussi des cours d'exégèse, des cours de 

dogmatique. Donc, un premier ministère, doctoral. 

Un deuxième ministère, en même temps, qui est un ministère de catéchète. Il va avoir la 

responsabilité de la catéchèse des enfants d'un des quartiers très défavorisés de l'est de 

Berlin, autour d'une paroisse dont il n'est pas le pasteur — il a juste la responsabilité 
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catéchétique —, mais des enfants qui viennent de milieux sous-prolétaires, ou en tout cas 

prolétaires, donc avec de grandes difficultés sociales, et nous sommes en 31, donc dans 

un contexte d'affrontements quotidiens entre nazis et communistes dans les rues de 

Berlin. Il y a des morts tous les jours. Et donc il a cette responsabilité d'accompagner ces 

enfants dans l'éveil à la foi chrétienne, et il avait un charisme vraiment très fort pour la 

jeunesse. Le vieux pasteur qui lui passe le flambeau a été complètement débordé, 

complètement dépassé par ces jeunes qui étaient déstructurés dans leur famille — bon, 

pas besoin d'avoir une famille en difficulté pour avoir des problèmes de discipline, mais 

voilà, il y avait de gros problèmes de discipline. Ce pasteur n'arrivait pas à les tenir, et 

Dietrich Bonhoeffer, lui, arrive à les captiver en leur racontant des histoires. Qu'est-ce 

qui lui est arrivé à New York ? Il a été à Harlem, il a rencontré des communautés noires à 

Harlem. Il leur raconte ça, et puis petit à petit les enfants l'adorent. Il commence à y avoir 

un lien très fort avec lui, et il les emmène passer une semaine dans une forêt à 40 km de 

Berlin, où il a acheté un chalet, pour les sortir de leur milieu et pour vivre un temps 

communautaire avec eux. Bon, je ne vais pas non plus rester trop longtemps là-dessus, 

mais vous voyez, il y a cette dimension d'un charisme de catéchète. 

Et puis le troisième ministère, et j'y resterai un peu plus longtemps, c'est le ministère 

d'aumônier des étudiants, pas seulement des étudiants en théologie, mais des étudiants 

de l'université de Berlin. Et là, ça va être beaucoup plus difficile, parce que nous sommes 

en 31 et que le mouvement nazi est en très forte croissance, et notamment la jeunesse 

nazie, avec des idées nazies mais aussi des comportements, est très forte dans 

l'université. Et donc, quand il veut aborder des questions de réconciliation entre les 

peuples au nom du Christ, eh bien, les étudiants nazis viennent saboter son 

enseignement ; il a beaucoup de difficultés avec ce mouvement de jeunes nazis. 

Les rassemblements de jeunes pour la paix et Fanø (1932-1934) 

Alors, il essaie de réfléchir — et vous allez voir, quand j'évoquais tous ces échecs tout à 

l'heure, il va toujours essayer de trouver un moyen de contourner la difficulté — et de 

construire une Église avec des jeunes qui puissent travailler à la paix. Il imagine 

d'organiser des rencontres de jeunes de toute l'Europe. C'est un peu un précurseur des 

rassemblements de Taizé, si vous voulez, peut-être pas avec 300 000 personnes mais 

avec une centaine de jeunes. Ce sont des responsables de mouvements, mais des 

responsables de mouvements d'Allemagne, de France, de Belgique, de Suisse, de Suède, 

d'Angleterre, d'Italie, et donc de différentes Églises. Et il les rassemble chaque année 

dans un pays différent, une fois en Tchécoslovaquie, une fois en Suisse, une fois au 

Danemark. Et chaque fois, il les rassemble autour de la question de la paix, parce qu'on 

voit bien la montée des périls, on voit bien qu'on va vers la guerre. Et donc il travaille la 

question de la paix avec la Bible, avec des échanges spirituels, avec des échanges entre 

eux. 

Son objectif, c'est que les jeunes de différents pays se connaissent entre eux, et de pays 

qui risquent d'être belligérants les uns contre les autres prochainement. Il essaie de faire 
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en sorte que ces jeunes fassent boule de neige. Ils rentrent ensuite chez eux et ils essaient 

d'insuffler dans leurs mouvements de jeunesse un courant de réconciliation et d'hostilité 

à la guerre, de réconciliation entre les peuples, en espérant — c'est son utopie — que les 

jeunes puissent empêcher les adultes, leurs parents, de se faire la guerre entre eux. Ça, ce 

sera un échec, mais il va tout faire pour ça. 

Et il y a notamment en 1934 — alors là, on est déjà sous le IIIe Reich —, en août 34, le 

dernier rassemblement qu'il peut organiser, donc déjà un an et demi après l'arrivée de 

Hitler au pouvoir, au Danemark, sur la petite île de Fanø : un rassemblement d'une 

centaine de jeunes de toute l'Europe. Et il y fait un discours. Là, il retrouve Jean Lasserre, 

qui vient donc de France — il est pasteur à Maubeuge à ce moment-là ; non, il est pasteur 

à Bruay-en-Artois, puis après il sera à Maubeuge, donc dans le nord de la France. Ils se 

retrouvent là, et Jean Lasserre dira que Dietrich Bonhoeffer a une lucidité sur les risques 

que présente d'abord le national-socialisme, et que présente la montée vers la guerre, et 

qu'il a des positions très pacifistes. 

Je vous donne un exemple. On demande à Dietrich Bonhoeffer à ce moment-là : « Qu'est-

ce que vous ferez si la guerre se déclare ? » Et Dietrich Bonhoeffer dit, en août 34 : « Si la 

guerre se déclare, j'espère que Dieu me donnera la force d'emmener le maximum de 

chrétiens entre les belligérants et, avec des prières et des cantiques, d'espérer qu'un 

miracle se produise. » Vous voyez, là, on est dans l'utopie pacifiste la plus radicale. 

J'insiste un peu, parce que vous voyez la différence avec Barcelone, la différence qui est 

liée à la rencontre de Jean Lasserre. 1930, c'est le premier tournant. Mais je le dis aussi 

parce qu'il y aura un deuxième tournant, que j'annonce pour 1939, et qu'il ne va pas 

rester sur cette position-là. Mais dans les années 30, il est sur cette position, sur une 

position de pacifisme radical. Il va même beaucoup plus loin que Jean Lasserre. Il pense 

que l'on peut provoquer par la prière un miracle pour empêcher la guerre, et qu'en tout 

cas il est interdit aux chrétiens de prendre les armes, et que la seule chose qu'ils puissent 

faire, c'est de se mettre entre les belligérants : mourir plutôt que tuer. Il est sur cette 

ligne-là. 

1933 : l'arrivée de Hitler au pouvoir et le premier acte de 
résistance 

Alors, je reviens un peu en arrière. J'ai évoqué ce ministère d'aumônier des étudiants et 

ces rassemblements de jeunes — ce sera le dernier en 34 —, mais je reviens maintenant à 

l'arrivée de Hitler au pouvoir, en janvier 33. 

À ce moment-là, Dietrich Bonhoeffer est très lucide. Peu d'Allemands sont lucides, vous 

savez, et notamment peu de protestants allemands. 90 % des protestants allemands ont 

voté Hitler. Les catholiques avaient un parti de centre droit, le Zentrum, qui a fait en 

quelque sorte tampon pour éviter que des votes catholiques aillent vers Hitler. Mais les 

protestants étaient en très grande majorité à accueillir cet homme presque comme le 

Messie. Et certains le voyaient comme le Messie, en voyant dans son arrivée au pouvoir 

une épiphanie. C'était le terme qui était employé par certains théologiens protestants. Il y 



12 

avait peu de gens lucides comme Dietrich Bonhoeffer. Martin Niemöller, par exemple, 

qui va prendre la direction de l'Église confessante, de résistance spirituelle au nazisme, 

mettra six mois à se rendre compte de la réalité. Ce sera seulement à l'automne 33. Mais 

il a voté Hitler, Martin Niemöller. Dietrich Bonhoeffer, lui, est clair ; pour lui, il est clair 

dès le départ que c'est une catastrophe et qu'il va falloir résister. Comment résister contre 

cette emprise du totalitarisme ? 

Deux jours après l'arrivée de Hitler au pouvoir, par la providence, peut-on dire, il a la 

parole à la radio, parce que c'est une émission religieuse prévue de longue date et que 

c'est son tour. Donc voilà, il a 27 ans, un jeune pasteur de 27 ans qui parle à la radio deux 

jours après l'arrivée de Hitler au pouvoir et qui met en garde ses auditeurs : attention que 

le Führer ne devienne pas le Verführer, c'est-à-dire le séducteur. Il joue sur les mots en 

allemand, entre Führer, le guide, et Verführer, le séducteur. Ça veut dire que c'est le 

premier acte de résistance du IIIe Reich, deux jours après l'arrivée de Hitler au pouvoir, 

de la part d'un jeune pasteur de 27 ans. C'est aussi le premier acte de censure, parce que 

l'émission est coupée au milieu. Hitler avait déjà prévu qu'il fallait prendre le contrôle de 

la radio, et donc l'émission est interrompue alors qu'elle était en direct. Et Bonhoeffer va 

essayer de trouver des moyens de résister. 

L'Église confessante et le synode de Barmen (1933-1934) 

Alors, au cours de l'année 33, Martin Niemöller, qui est très proche de Bonhoeffer, qui est 

un pasteur allemand qui va prendre le flambeau de la résistance spirituelle, mettra à peu 

près six mois : c'est à peu près au mois d'août, juillet-août, qu'il se rend compte que 

Hitler mène son peuple à la catastrophe. Qu'est-ce qui le fait prendre conscience de ça ? 

C'est une décision, une double décision de Hitler. 

D'une part, de nommer un Reichsbischof, c'est-à-dire un évêque des évêques. Jusqu'ici — 

vous savez sans doute, aujourd'hui comme alors en Allemagne —, chaque Land, donc 

chaque région, a un évêque, et chaque Église régionale est autonome. Il n'y a pas un 

évêque des évêques. Et Hitler va nommer un évêque des évêques, un Reichsbischof, donc 

un évêque du Reich, qui est évidemment favorable au IIIe Reich. Et donc là, déjà, l'Église 

est sous emprise. 

Et puis la deuxième raison qui va amener Martin Niemöller à se rapprocher de 

Bonhoeffer, c'est une loi qui va être votée — enfin, elle ne va pas être votée, elle va être 

imposée, c'est un décret qui va être imposé par le Führer — pour exclure du corps 

pastoral tous les pasteurs qui ont une ascendance juive. Ce qu'on appelle le « paragraphe 

aryen ». Donc tous ceux qui ne sont pas aryens : les pasteurs qui sont évidemment 

chrétiens mais qui ont une grand-mère, une arrière-grand-mère juive, et cetera, sont 

exclus du corps pastoral. Or, nous sommes dans une Église d'État, on n'est pas en régime 

de laïcité. Donc le Führer s'ingère, s'insère, s'insinue dans les affaires de l'Église et exclut 

du corps pastoral tous les pasteurs qui ont une ascendance juive. 
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Et ça, ça va être le déclic pour Martin Niemöller. Il va se rendre compte que là, il y a 

quelque chose qui ne va pas, et ça va être le début de l'Église confessante, c'est-à-dire 

d'une Église qui n'est pas une Église en tant que telle, qui est une partie de l'Église 

protestante, mais qui va essayer de résister spirituellement contre le IIIe Reich. Et il 

lance un appel à tous les pasteurs — il y a 21 000 pasteurs en Allemagne à cette époque — 

pour qu'ils intègrent ce qui va devenir l'Église confessante, et notamment qu'ils soient 

solidaires de tous leurs confrères qui sont exclus. Et il va y avoir quand même 7 000 

pasteurs sur 21 000, donc ça fait un tiers des pasteurs. À ce moment-là, l'Église 

confessante est minoritaire, mais elle a quand même un certain poids. 7 000 pasteurs 

s'engagent avec Martin Niemöller. Évidemment, Dietrich Bonhoeffer est le premier à 

signer. 

Dietrich Bonhoeffer va quitter l'Allemagne pendant un an et demi, jusqu'en juin 35, pour 

aller en Angleterre, et là il sera pasteur de paroisse auprès des deux paroisses 

germanophones de Londres. Donc il va soutenir l'Église confessante à distance. Il va tout 

faire pour la soutenir, mais il n'est pas en Allemagne. Et c'est pendant son absence que 

vont être votées, par le synode de Barmen — si ce nom vous est connu, je pense que 

certains le connaissent. Barmen, c'est une commune de la Ruhr, qui a disparu d'ailleurs 

aujourd'hui, qui a été engloutie dans une autre commune. Mais c'est un nom important 

pour l'histoire du protestantisme allemand et, je dirais, pour l'histoire de l'Église. C'est là 

que le synode de l'Église confessante va édicter et voter des thèses qui dénoncent 

l'emprise du régime sur l'Église et qui dénoncent ce qu'on appelle les Deutsche Christen, 

c'est-à-dire les chrétiens nazis. Deutsche Christen, ça veut dire « chrétiens allemands », 

mais en fait ce sont les chrétiens, les professeurs de théologie, les pasteurs, les évêques 

qui sont nazis. Le synode va donc les dénoncer comme étant une hérésie, comme étant 

hérétiques, parce qu'ils accueillent un homme providentiel alors que nous n'avons qu'un 

seul Seigneur, c'est le Christ. 

Je ne vais pas trop détailler — rien que ça, ce serait une conférence, les thèses de Barmen 

—, mais je vous dis l'essentiel : les thèses de Barmen, c'est un christocentrisme. Il n'y a 

qu'un seul Seigneur, c'est le Christ. Nous n'avons pas à accueillir un événement politique 

ni un homme comme étant envoyé de Dieu. Et donc c'est une démarcation spirituelle. Il 

ne s'agit pas d'une résistance avec les armes : une résistance spirituelle, qui dénonce et 

qui diffuse son message dans toute l'Allemagne, qui dénonce donc l'hérésie des Deutsche 

Christen. 

Dietrich Bonhoeffer n'est pas à Barmen, mais il soutient tant qu'il peut. Il soutient de 

façon un peu critique, parce qu'il considère — si vous connaissez ces thèses, et je vous 

invite à les lire, on les trouve partout, les thèses de Barmen, donc de mai 34 — que ces 

thèses n'ont pas un mot en faveur des juifs. Et de ce fait, Dietrich Bonhoeffer considère 

que l'Église confessante est trop timide. Elle devrait défendre ceux qui ne sont pas 

chrétiens. Les thèses de Barmen, c'est en quelque sorte une défense de l'Église par 

l'Église. On se défend soi-même, mais il n'y a pas un mot pour les autres. 
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Et Martin Niemöller dira après la guerre — puisque lui va survivre à la guerre —, il le dira 

dans un acte de repentance. Vous connaissez peut-être cette formule : « Quand ils sont 

venus chercher les juifs, je n'ai rien dit, parce que je n'étais pas juif. Quand ils sont venus 

chercher les communistes, je n'ai rien dit, parce que je n'étais pas communiste. Quand ils 

sont venus chercher les sociaux-démocrates, je n'ai rien dit, je n'étais pas social-

démocrate — Martin Niemöller était plutôt de droite, hein. Quand ils sont venus chercher 

les syndicalistes, je n'ai rien dit, je n'étais pas syndicaliste. Et quand ils sont venus me 

chercher, il n'y avait plus personne pour protester. » Et donc ça, c'est un acte de 

repentance de 1946 de Martin Niemöller, qui considère qu'il n'a pas été assez pour les 

autres. Il va développer cette notion, qui vient de Dietrich Bonhoeffer : une Église n'est 

Église que si elle est une Église pour les autres, c'est-à-dire pour ceux qui ne sont pas 

membres de l'Église, à commencer par les juifs et tous ceux qui sont persécutés. Donc 

vous voyez, Dietrich Bonhoeffer est un peu critique de Barmen, en considérant que 

l'Église confessante n'est pas allée assez loin dans son courage, dans son audace. 

Bonhoeffer a une position plus radicale encore. 

De Londres au séminaire clandestin de Finkenwalde (1935-1937) 

Il revient en Allemagne en 1935, en juin 35. Avant de revenir en Allemagne, il hésite, 

parce que — et ça va peut-être vous surprendre si vous ne connaissez pas cette histoire — 

avant de revenir en Allemagne, il envisage d'aller en Inde rencontrer Gandhi. Il est dans 

cette période de pacifisme radical, qui va s'arrêter en 39 : donc de 1930 à 1939, la 

deuxième période de la vie adulte de Dietrich Bonhoeffer est une période pacifiste. Et 

donc il veut aller voir Gandhi pour apprendre des techniques de résistance non violente. 

Et finalement il se ravise, sous l'influence d'un grand théologien qui s'appelle Karl Barth, 

qui lui dit : « Mais votre place est en Allemagne, votre maison est en train de brûler, 

revenez vite, on a besoin de vous », plutôt que d'aller en Inde. Et il se laisse influencer par 

Karl Barth, donc il rentre en Allemagne. 

Qu'est-ce qu'il va faire pendant ces années-là ? Il reste encore dans la perspective d'une 

résistance non violente, spirituelle ; il n'est pas encore question de prendre les armes. Et 

l'Église confessante, qui est encore en assez bonne forme en 35, lui confie un ministère 

décisif, qui est la formation des futurs pasteurs dans un séminaire clandestin de l'Église 

confessante. Et donc il va créer et animer pendant plus de deux ans, jusqu'en novembre 

37, un séminaire clandestin, qui est d'abord au bord de la Baltique, mais surtout, assez 

rapidement, à partir d'août 35 jusqu'en novembre 37, à Finkenwalde. Finkenwalde, c'est 

aussi un nom important dans l'histoire du protestantisme allemand, mais je dirais dans 

l'histoire de l'Église. Finkenwalde, c'est un lieu dans le delta de l'Oder — aujourd'hui, 

c'est en Pologne —, un lieu assez caché, où il peut former de façon clandestine une 

centaine de jeunes hommes pour être pasteurs dans l'esprit de l'Église confessante. 

Donc il les enseigne, il leur donne des cours, mais il suscite aussi entre eux une vie 

communautaire. Ce ne sont que des hommes — il n'y avait pas encore de femmes 

pasteurs —, donc une centaine de jeunes hommes. Dietrich Bonhoeffer, là aussi, ça le 
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rapproche sans doute du catholicisme : il a une sensibilité à la vie communautaire, voire 

à la vie monastique. Ce qu'il propose à ces jeunes hommes, c'est une vie quasi 

monastique, avec des temps de silence, des temps de célébration, des temps de prière 

communautaire, des temps de prière individuelle, des temps de lecture de la Bible 

individuelle, des temps de lecture ensemble. Et même, il réintroduit — ce qui n'est pas 

très bien vu par les luthériens — la confession. Sauf que ce n'est pas une confession à un 

prêtre, c'est la confession mutuelle entre deux frères. Mais il réintroduit ce que Luther 

avait aboli, c'est-à-dire la confession. Donc voyez, il a cette sensibilité communautaire, 

quasi monastique. 

Et il va donc pendant deux ans former une centaine de jeunes pasteurs, et on a de cette 

période-là des textes de ses cours, et l'un de ces cours est devenu un livre très important 

— j'y reviendrai tout à l'heure — qui s'intitule en allemand Nachfolge. Nachfolge, ça veut 

dire « la suivance », la suivance du Christ. Ça a été traduit d'abord en français par Le Prix 

de la grâce, et la dernière traduction, qui est une amélioration, la dernière édition, a été 

intitulée Vivre en disciple, avec comme sous-titre Le Prix de la grâce. Ça, c'est un livre de 

cette période-là, qui est l'émanation de son enseignement. 

Mais la Gestapo finit par trouver Finkenwalde et arrête la plupart des étudiants. Certains 

seront emprisonnés, d'autres seront repérés et envoyés sur le front dès la déclaration de 

guerre. Ce qui fait qu'on a très peu de témoins de cette époque ; très peu ont pu 

témoigner après la guerre, parce qu'ils sont quasiment tous morts. Dietrich Bonhoeffer 

n'est pas arrêté — là, on est en novembre 37. Il n'est pas arrêté, mais il est interdit de 

parole publique. 

Le vicariat collectif en Poméranie orientale (1937-1938) 

Et donc — tout ce qu'il a essayé, encore une fois, a échoué — il va essayer de trouver un 

autre moyen d'empêcher l'emprise du régime et la montée vers la guerre. Il va continuer 

la formation des pasteurs sous une forme plus discrète, ce qu'on va appeler le vicariat 

collectif. Le vicariat collectif, c'est que les futurs pasteurs sont déjà mis en paroisse — ils 

sont donc stagiaires, jeunes pasteurs stagiaires — dans une région qui est encore 

favorable à l'Église confessante, en Poméranie orientale. 

L'Église confessante est en train de se réduire comme peau de chagrin sous le coup de la 

répression. Martin Niemöller est arrêté dès le 1er juillet 37, puis envoyé en camp de 

concentration. C'est donc la tête de l'Église confessante. La plupart des responsables de 

l'Église confessante sont soit assassinés, soit déportés. Donc l'Église confessante est en 

train de partir à vau-l'eau. Il reste encore une petite région, et là il nomme des pasteurs 

dans les paroisses. Ils sont donc pasteurs la journée, et la nuit il les enseigne. Il les 

rassemble pour les enseigner. Bon, ils devaient dormir de temps en temps, mais pas 

beaucoup, entre leur activité pastorale la journée et, la nuit, l'enseignement. Mais ça dure 

une petite année, et puis au bout d'un an il est obligé d'arrêter. Ça devient extrêmement 

difficile. 
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1939 : le second tournant et l'entrée dans l'Abwehr 

Nous sommes là fin 38, et c'est là que vont se passer des événements très importants 

pour la vie de Dietrich Bonhoeffer, mais en même temps je vais y rester un peu, parce que 

c'est assez subtil. Il n'est pas devenu d'un seul coup, du jour au lendemain, l'assassin de 

Hitler ou celui qui voulait assassiner Hitler. Les choses sont beaucoup plus complexes. 

Fin 38, il arrête donc le vicariat collectif et il se demande : « Qu'est-ce que je peux faire ? 

Tout ce que j'ai essayé a échoué, et on va vers la guerre. » On le voit en décembre 38, on 

voit bien que la guerre se profile, et c'est à ce moment-là qu'il est approché par des 

résistants de la résistance armée. Donc là, on change de registre. Résistance armée en 

Allemagne : il faut toujours le dire en France. En France, on a tendance à confondre 

Allemands et nazis pour cette période. Mais non, il y avait des résistants en Allemagne 

qui tentaient d'assassiner le tyran. 

Pourquoi est-ce qu'il est approché par cette résistance ? Parce qu'il a deux beaux-frères, 

qui ont épousé deux de ses sœurs, qui sont des résistants. C'est comme ça qu'il est 

approché. Ce que je vais dire maintenant va vous surprendre si vous ne connaissez pas 

cette histoire, parce qu'elle est assez extraordinaire. Sachez que le lieu où se préparent les 

attentats, donc le lieu de la résistance contre le IIIe Reich, c'est le contre-espionnage du 

IIIe Reich. C'est-à-dire que le service de renseignement du IIIe Reich est en réalité une 

pépinière de résistants, qui en apparence travaillent pour le Reich mais en réalité, en 

coulisse, travaillent contre le Reich. Ce qui, d'ailleurs, donne un peu d'espoir : ça montre 

que même la dictature la pire a toujours ses failles. C'est ce qu'on appelle l'Abwehr, donc 

le contre-espionnage. Il y a, à l'intérieur de l'Abwehr, des conjurés qui cherchent à 

préparer des attentats contre Hitler. Et il y aura une quinzaine d'attentats — on le sait 

trop peu — qui tous vont échouer. Bien entendu, Hitler ne va pas mourir dans un 

attentat, mais il y aura une quinzaine d'attentats qui vont être fomentés par l'Abwehr. 

Or, les deux beaux-frères de Bonhoeffer sont membres de l'Abwehr ; ce sont des agents 

doubles, si vous voulez. En apparence, ils sont au service du Reich. En réalité, ils 

cherchent à comploter contre le Reich. Dietrich Bonhoeffer, approché par ses deux 

beaux-frères, dit : « Mais qu'est-ce que je peux faire pour vous ? Je suis théologien, je suis 

pasteur, en plus j'ai donné ma vie à Jésus-Christ. Donc pour moi, il est impossible de 

verser le sang. Un chrétien ne doit jamais tuer. Donc qu'est-ce que je peux faire pour vous 

? » Et ses deux beaux-frères disent : « On a besoin de toi, on a une mission pour toi. » 

Alors, j'expliquerai dans un instant quelle sera cette mission, mais il va passer six mois à 

prendre sa décision. Ça ne se fait pas du jour au lendemain : jusqu'en juin 39. Pendant six 

mois, c'est une crise intérieure, spirituelle, existentielle. Est-ce que je le fais ? Est-ce que 

je ne le fais pas ? Et la décision va être prise lors d'un deuxième voyage à New York, en 

juin 39. C'est étonnant que les deux tournants dans sa vie soient à New York : 1930, 1939. 

En 39, il va à New York parce qu'il est invité par un grand théologien américain, Niebuhr, 

qui veut le mettre à l'abri de la guerre qui se profile, mais qui trouve le prétexte de la 

traduction de son livre Nachfolge en anglais. Puis, une fois qu'il est à New York, il lui dit : 
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« Voilà, reste ici, on va te trouver un poste dans une université américaine, tu laisses 

passer l'orage. » Et là, Dietrich Bonhoeffer a pris sa décision : « Non, je rentre. » Non 

seulement je rentre dans mon pays, mais je vais rejoindre l'Abwehr. 

Il y a beaucoup de photos de Dietrich Bonhoeffer, vous en avez sans doute vu. Il y en a 

une qui est prise sur le pont du transatlantique qui l'amène à New York. On le voit à 

l'aller, donc ; on le voit crispé, certainement en train de réfléchir, de prier. Et puis on a 

une photo au retour. Il s'arrête à Londres avant d'arriver en Allemagne. Petite 

parenthèse, j'aurais dû le dire : sa sœur jumelle, Sabine, a épousé un juif. Ils ont dû 

s'exiler en Angleterre, et donc il est chez sa sœur, dans le jardin. C'est une des photos les 

plus connues de Dietrich Bonhoeffer. On le voit dans le jardin de sa sœur à Londres, et il 

est complètement détendu, libéré. Mon interprétation, c'est que ce qui l'a libéré, c'est 

d'avoir pris sa décision. Quoi qu'il en coûte, parce qu'il sait ce qui l'attend. 

« Dix ans après » : désobéir à Dieu par obéissance à Dieu 

Alors, qu'est-ce qui l'a amené à entrer dans l'Abwehr, à devenir un agent double ? Ce n'est 

quand même pas banal : un pasteur, théologien, pacifiste radical, qui devient un agent 

double, qui va participer à un complot visant à assassiner le tyran. Ça ne va pas de soi. 

Alors là, je pourrais aussi en parler toute la nuit, mais je vais essayer d'être synthétique. 

Qu'est-ce qui l'a amené à cette décision ? Chacun a son interprétation, mais il y a quand 

même quelques textes qui orientent une interprétation qui me semble en tout cas la 

meilleure. 

Il y a un texte notamment qui est très fascinant, très troublant. Alors, je ne sais pas si 

vous allez travailler après, peut-être par groupes, pendant l'année, pourquoi pas, sur les 

textes de Dietrich Bonhoeffer : c'est au début du livre qui s'intitule Résistance et 

soumission, et ce texte s'intitule « Trente ans après »… pardon, « Dix ans après » ou « 

Dix ans plus tard », et il date de 1943, c'est-à-dire janvier 43, donc dix ans après l'arrivée 

de Hitler. C'est donc un bilan de la première décennie du nazisme. Et c'est dans ce texte, 

à mon avis, qu'on trouve la réponse à la question : pourquoi est-ce qu'il a décidé de 

rejoindre l'Abwehr ? 

Eh bien, il dit d'abord : nous, luthériens allemands, nous avons été conditionnés au 

devoir d'obéissance aveugle. Donc il y a une autocritique vis-à-vis de sa tradition 

luthérienne. Nous devons apprendre le devoir de la désobéissance aux ordres injustes. 

Donc là, déjà, il y a tout un développement très fort, en 43, sur la désobéissance aux 

ordres injustes. On a vu ça avec Nuremberg et les années 50, 60, et là nous sommes en 

43. 

Et puis il dit ceci : notre Dieu nous demande de ne pas tuer — le Décalogue. Mais notre 

Dieu nous demande surtout d'être libres, et il nous demande d'être libres au point de lui 

désobéir par… c'est très paradoxal : de désobéir au Décalogue, de désobéir à la parole de 

Dieu par obéissance à Dieu. C'est-à-dire par obéissance à la mission, ou au devoir, de 
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liberté. Nous devons être libres de désobéir à Dieu pour être encore plus obéissants à 

Dieu. Voyez, c'est très dialectique, très paradoxal, mais je ne vais pas développer cela. 

Et finalement, il dit : « J'espère qu'il me pardonnera cet horrible crime, ce péché que je 

vais faire. J'espère qu'au jugement dernier, il saura, avec toute sa miséricorde, me 

pardonner. Je suis conscient de me mettre en porte-à-faux vis-à-vis de Dieu en rejoignant 

une conjuration qui vise à faire couler le sang. Mais je dois le faire. Mais j'espère que Dieu 

me pardonnera. » 

La conjuration et le 20 juillet 1944 

Alors, qu'est-ce qu'il va faire ? Quel va être son rôle ? Que peut faire un théologien 

comme agent de l'Abwehr ? La conjuration — disons, les conjurés qui préparent l'attentat 

—, c'est à peu près 200 personnes. 200 personnes dont certaines sont très bien placées 

dans la Wehrmacht. Ce que je vais vous dire, là aussi, va vous surprendre, parce que je 

pense que vous ne le savez pas. Le commandant de la Wehrmacht à Paris, après 

l'invasion de la France, le commandant de la Wehrmacht à Paris est un conjuré. 

Je fais peut-être de petits allers-retours dans le temps, mais j'arrive à l'attentat du 20 

juillet 44, donc beaucoup plus tard. Lorsque l'attentat, le quinzième attentat, qui a failli 

réussir mais qui a échoué, a lieu, on est persuadé que Hitler est mort. Le commandant de 

la Wehrmacht à Paris fait procéder aux arrestations par la Wehrmacht. La Wehrmacht, 

ce sont des militaires. Donc ils obéissent à leur commandant. Si on leur dit d'aller dans 

un sens, ils y vont. Si on leur dit d'aller dans l'autre sens, ils y vont. Il leur donne l'ordre 

d'arrêter tous les SS de Paris : 1 200 personnes. Tous les SS de Paris sont arrêtés, amenés 

au poteau d'exécution. Et à ce moment-là, Hitler prend la parole à la radio en disant : « 

Je ne suis que blessé, je ne suis pas mort. » Et c'est donc le commandant de la 

Wehrmacht à Paris qui est passé par les armes. Qu'est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire 

que Paris aurait pu être libéré le 20 juillet ou le 21 juillet 44, et par des Allemands. Bon, 

ça, on n'aime pas trop. On aime bien : voilà, Paris libéré par les Français, c'est le 24 août 

ou le 25 août. Mais donc, un mois après ; voyez, il aurait pu être libéré un mois avant. 

Donc le commandant de la Wehrmacht à Paris est un conjuré. Le commandant de la 

Wehrmacht à Vienne est un conjuré. Le maire de Leipzig est un conjuré. Donc il y a des 

hommes politiques, des commandants, des gens bien placés dans l'armée qui sont des 

conjurés. Mais évidemment, tous ces gens-là ne peuvent pas approcher Hitler. 

Impossible d'arriver à trois pas de Hitler. Il y a un homme qui peut approcher Hitler, 

c'est Stauffenberg. Stauffenberg, c'est un militaire qui a toujours été nazi, jusqu'en 41. Et 

puis en 41, lors de la campagne de Tunisie, il a été horriblement blessé. Il a perdu un 

bras, deux doigts de la main qui lui reste, et un œil. Et puis c'est là qu'il a commencé à se 

retourner contre Hitler. Mais il a la confiance de Hitler ; c'est le seul qui puisse poser la 

bombe. Donc ce n'est pas Bonhoeffer qui a posé la bombe. C'est absurde. Ne dites pas que 

Bonhoeffer est celui qui a essayé de tuer Hitler de ses propres mains. C'est absurde. C'est 

Stauffenberg qui va s'approcher de Hitler et déposer une bombe au pied de Hitler. Bon, 
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j'y reviendrai tout à l'heure. Et cette bombe va tuer quand même quatre personnes, mais 

va seulement blesser Hitler. 

La mission de Bonhoeffer auprès des Églises et des Alliés 

Donc, que peut faire Bonhoeffer ? Il ne peut pas approcher Hitler, mais ses deux beaux-

frères lui disent : « Voilà, tu es théologien, tu as circulé dans toute l'Europe avant guerre ; 

on va te couvrir avec un statut d'agent double, tu pourras continuer à circuler dans toute 

l'Europe en temps de guerre — ce qui ne va pas de soi, circuler en Europe en temps de 

guerre. On voudrait que tu ailles retrouver les responsables des Églises, notamment des 

Églises de Suède et d'Angleterre, donc luthériens ou anglicans, les prévenir qu'il y a un 

attentat qui se prépare contre Hitler, et leur demander d'intervenir auprès des Alliés, 

notamment auprès de Churchill, pour l'informer de cet attentat et pour demander à 

Churchill de s'engager à arrêter la guerre en cas d'assassinat de Hitler, plutôt que de 

continuer à écraser l'Allemagne jusqu'à la capitulation. » 

C'était ça la mission spéciale de Bonhoeffer, celle qui va être un fiasco. C'est ça, la mission 

de Bonhoeffer, et il va le faire : il va aller en Suède, il va aller en Angleterre sous couvert 

de l'Abwehr, et il va faire ce qu'on lui demande. Les responsables d'Église vont le croire, 

ils vont transmettre à Churchill, et Churchill ne le croira pas, parce que Churchill 

considère que, quand il y a des attentats contre Hitler, ce sont des nazis qui s'entretuent. 

Donc il ne croit pas que ceux qui veulent tuer Hitler sont des gens qui veulent changer de 

régime. Et donc il ne veut pas s'engager à arrêter la guerre. 

Et pourquoi est-ce que c'était si important que Dietrich Bonhoeffer réussisse sa mission ? 

C'est parce que, si Churchill s'était engagé à arrêter la guerre, il y aurait sans doute eu 

beaucoup d'autres personnes un peu tièdes qui auraient basculé dans la conjuration. 

Alors que là, ils sont restés 200. Donc c'était un petit groupe. Un fiasco de plus. 

Pendant ces années, Dietrich Bonhoeffer circule en Europe, et puis il prend des temps de 

respiration. Là encore avec son esprit œcuménique, il va se retrouver dans une abbaye 

bénédictine au sud de la Bavière, l'abbaye d'Ettal. Il suit les offices, il suit le rythme 

monastique, et il prend du temps pour écrire, et il écrit une partie de son œuvre à 

l'abbaye d'Ettal. 

L'arrestation et la prison de Tegel (avril 1943 – octobre 1944) 

5 avril 43 : il est arrêté. Là aussi, il faut chasser un peu quelques idées toutes faites. Il 

n'est pas arrêté en raison de son rôle dans la conjuration. Pas du tout. Il est arrêté parce 

qu'il a profité de son statut d'agent de l'Abwehr pour sauver la vie de treize juifs, qu'il a 

fait passer en Suisse. Il les a maquillés en agents de l'Abwehr. Il a réussi à les faire passer 

en Suisse. Donc il a sauvé la vie de treize juifs. Et la Gestapo s'en rend compte ; elle 

l'arrête. 

Mais lui, il espère pouvoir être libéré. Il va donc passer un an et demi dans une prison 

militaire ; c'est une prison dans laquelle les conditions sont terribles, mais il espère 
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pouvoir sortir, il espère pouvoir se défendre. Il a toujours cet espoir-là. Il a une certaine 

liberté pendant ce temps-là, une liberté de mouvement à l'intérieur de la prison. Et 

comme c'est un pasteur, eh bien, il va être en quelque sorte l'aumônier de ses codétenus. 

C'est assez original aussi, et c'est un homme qui va toujours soutenir ceux qui sont dans 

la difficulté, et là, il y a des difficultés énormes. Et donc on a là des témoignages d'un 

Bonhoeffer extrêmement présent, extrêmement soutenant vis-à-vis de ses codétenus. 

Et puis il a le droit d'avoir de la visite, il a le droit d'échanger des lettres, même si elles 

passent par la censure, mais il arrive à contourner la censure. Et donc toutes les lettres de 

prison ont été publiées après guerre sous le titre Résistance et soumission. J'ai déjà 

nommé ce livre tout à l'heure. On a toutes les lettres de captivité, donc d'avril 43 à 

octobre 44, et on a des lettres qui ont une teneur théologique très forte, très intéressante. 

Le 20 juillet 44, je l'ai déjà évoqué, c'est le quinzième attentat, qui échoue à quelques 

secondes près. Vous savez peut-être cette histoire ; je ne vais pas la raconter maintenant, 

sinon on y passera le reste de l'après-midi, de la soirée. Mais si vous le souhaitez, dans le 

débat, si vous voulez que j'y revienne, j'expliquerai pourquoi. En tout cas, il y a un très 

bon film qui raconte cet attentat, comment ça s'est préparé, comment ça s'est passé, et les 

suites. Ce film s'appelle Walkyrie, avec Tom Cruise dans le rôle de Stauffenberg. Bon, 

qu'on aime ou pas Tom Cruise, en tout cas il joue très bien et c'est un très bon film sur le 

plan historique. Alors, il n'est pas question de Bonhoeffer dans ce film, mais je vous 

conseille ce film si vous voulez savoir comment cet attentat, qui a vraiment échoué à 

presque rien, s'est passé. 

Et puis, comme il a échoué, eh bien, tous les conjurés ont été passés par les armes. Les 

familles aussi : il y a eu 6 000 morts dans les quelques jours qui ont suivi. Dietrich 

Bonhoeffer, lui, on ne sait pas encore qu'il trempe dans la conjuration. Donc il est encore 

dans sa prison, la prison de Tegel, à Berlin. 

Les geôles de la Gestapo (octobre 1944 – février 1945) 

Et puis, en octobre 44, une nouvelle perquisition de la Gestapo à l'Abwehr. L'Abwehr 

était décapitée, bien sûr : on a découvert que l'Abwehr était un nid de résistance. Donc 

elle est décapitée, et une perquisition de la Gestapo à l'Abwehr découvre un papier 

compromettant, montrant que Dietrich Bonhoeffer a participé à la conjuration. Donc là, 

c'est le début de la fin. 

Bonhoeffer est d'abord envoyé dans les geôles de la Gestapo. Il quitte donc cette prison 

militaire pour aller au siège de la Gestapo. Si vous allez à Berlin, et si vous avez le moral, 

vous pouvez visiter ce musée terrible qui se trouve juste à côté de la porte de 

Brandebourg, qui s'appelle Topographie des Terrors, la Topographie de la terreur, qui 

est le musée sur le site du siège de la Gestapo. On y a fait des fouilles. Alors, c'est un lieu 

qui a été un no man's land jusqu'en 89, parce qu'il se trouvait entre les deux murs de 

Berlin, donc dans le no man's land entre le mur de l'Est et le mur de l'Ouest. C'est donc 

seulement depuis 89 qu'on a pu faire ces fouilles, et on en a fait un musée, et les fouilles 
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ont permis de trouver des cellules en sous-sol. Il y a la cellule de Bonhoeffer, avec sa 

photo. Donc si vous y allez, vous pouvez voir ce lieu où il a passé quatre mois, d'octobre à 

février. 

Il n'est pas torturé, mais il est interrogé de manière extrêmement brutale. Il est coupé du 

monde, il n'a plus droit ni aux visites ni aux lettres, mais il réussit quand même — ça, 

c'est extraordinaire —, il réussit quand même à faire passer une lettre à l'extérieur pour le 

premier de l'an 45. C'est un poème qui exprime toute sa confiance en Dieu, son 

espérance, et ce poème est devenu un cantique que les Allemands connaissent bien. En 

France, ça fait partie de nos recueils de cantiques protestants, mais on le chante rarement 

; les protestants allemands, eux, le connaissent tous. Il dit ceci : nous n'avons rien à 

craindre dans cette année qui commence, 45. Dieu est auprès de nous soir et matin, et 

nous pouvons entrer dans cette année avec toute la confiance et l'espérance qui sont les 

nôtres. On ne sait pas comment il a fait, mais il a réussi à faire passer cette lettre. 

Buchenwald et Flossenbürg (février – avril 1945) 

En février 45, il est déporté au camp de Buchenwald. Il va rester deux mois dans ce camp 

de concentration. Là aussi, j'ai fait deux voyages avec les étudiants sur les traces de 

Bonhoeffer, donc ces lieux me sont connus, ils sont très visuels pour moi. Si vous avez 

l'occasion d'y aller — encore une fois, si vous avez le moral, parce que visiter un camp de 

concentration, ce n'est pas une partie de plaisir —, si vous allez à Buchenwald, vous 

pouvez voir l'endroit même où il était, dans le sous-sol d'une caserne. Il va rester deux 

mois à Buchenwald, et il y a un de ses codétenus qui va survivre et qui va témoigner à 

quel point il était un roc de confiance, d'espérance, qui remontait toujours le moral de ses 

codétenus, sur qui on pouvait s'appuyer. C'était vraiment un homme convaincu de ce 

qu'il était entre les mains de Dieu. 

Nous sommes là fin mars 45, et vous savez ce qui se passe à ce moment-là : c'est que 

l'Allemagne est prise en étau entre l'Armée rouge et les Alliés, et que les détenus — les 

déportés, pardon — sont transférés de camp en camp. Ce sont les marches de la mort, 

pour éviter de laisser des traces. Donc on les emmène de camp en camp, et Dietrich 

Bonhoeffer, avec quelques autres codétenus, est emmené vers le camp de Flossenbürg, 

qui est près de Bayreuth. Le voyage est rocambolesque, parce qu'il y a des tas 

d'événements qui arrivent au cours du voyage. Ça prend cinq jours. Puis ils arrivent à 

Flossenbürg le 8 avril 45. Et dans la nuit, il est jugé, sur ordre exprès de Hitler — 

évidemment une parodie de procès —, et condamné à mort, et il est pendu au petit matin 

du 9 avril 45, puis brûlé. Ses cendres sont jetées à tout vent ; il n'y a donc pas de tombe, il 

n'y a pas de corps de Dietrich Bonhoeffer. 

Alors, j'imagine que j'ai pris déjà beaucoup de temps. Est-ce que je peux prendre encore 

un petit moment ? Un quart d'heure, ça va ? Il restera une demi-heure quand même 

après. 



22 

Maria von Wedemeyer : les fiançailles et le rendez-vous manqué 

Encore un élément biographique, très pathétique, je suis désolé. Non, j'ai encore deux 

événements biographiques pathétiques, puis après je parlerai un petit peu de sa 

théologie. Deux événements biographiques qui, désolé, ne vont pas vous remonter le 

moral ce soir, parce que je raconte des choses pas très drôles ; c'est terrible. 

Un dernier échec — ce n'est pas un échec : un dernier drame, une dernière tragédie dans 

sa vie —, c'est que Dietrich Bonhoeffer s'est fiancé trois mois avant son arrestation. Et 

donc sa fiancée, Maria von Wedemeyer, ne va plus le voir qu'au parloir de la prison. 

Pendant un an et demi, elle va pouvoir le voir au parloir de la prison. Et il y a un échange 

de lettres, qui a été publié sous le titre Lettres de fiançailles, très émouvant. Vous les 

trouvez traduites en français. Et puis, à partir d'octobre 44, elle ne peut plus le voir. 

Et c'est une jeune femme qui n'a pas froid aux yeux. Vous allez voir : autant de courage 

que son fiancé. Fin mars 45, elle va frapper à la porte de la Gestapo en disant : « Où est 

mon fiancé ? » Et on lui dit : « Il a été déporté à Flossenbürg », alors qu'à ce moment-là il 

est à Buchenwald ; il n'est pas encore à Flossenbürg. On lui dit ça, et elle ne se démonte 

pas. Elle traverse l'Allemagne — vous imaginez, en mars 45, sous les bombes, sous les 

bombardements ; l'Armée rouge est tout près, les Alliés aussi. Elle traverse l'Allemagne 

en train puis à pied. Elle fait 7 km à pied jusqu'à Flossenbürg. Elle frappe à la porte du 

camp de Flossenbürg. Elle dit : « Est-ce que mon fiancé est là ? » On regarde dans les 

registres, on dit : « Non, il n'est pas là. » Elle repart, et à ce moment-là, il arrive. C'est-à-

dire qu'ils se sont croisés sans le savoir, la veille de sa mort. Ça, on a pu le reconstituer 

après. Elle est partie alors qu'il était en train d'arriver. Ça, c'est, disons, un drame de plus, 

si vous voulez, un drame sentimental, un drame affectif. Pour elle, pour Maria, bien sûr ; 

Dietrich ne le saura pas, mais l'absence de Maria a dû lui peser énormément, bien sûr. 

Donc ça, c'est un événement de plus. 

La mort de Bonhoeffer : la réalité derrière la légende 

Et puis le plus terrible, c'est la fin. Je suis désolé, vous pouvez fermer vos oreilles si vous 

avez peur d'entendre des choses horribles. Mais pour l'honnêteté de l'histoire, pour la 

facticité historique, je suis obligé de le dire. On a longtemps entretenu l'idée qu'il était 

mort paisiblement. Il y a eu, y compris, des biographies qui disent qu'il est mort 

rapidement, dans une posture d'offrande, une sorte d'offrande à Dieu, et qu'il est décédé 

dans une paix totale. La réalité, hélas, n'est pas celle-là, parce qu'en réalité les biographes 

qui ont soutenu cette version se sont appuyés sur le témoignage du médecin du camp, qui 

a dit ça. 

Alors, le médecin du camp avait tout intérêt à cacher son rôle. C'était un médecin 

hollandais nazi, puisqu'il était médecin du camp de concentration, et il avait tout intérêt 

à cacher ce qu'il a fait. Or, qu'est-ce qu'il a fait ? Il avait l'ordre de faire souffrir le plus 

longtemps possible les condamnés, de manière à ce qu'ils meurent après les plus terribles 

souffrances. Et donc son rôle — si vous allez à Flossenbürg, vous le voyez d'ailleurs : on a 
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gardé encore la poutre de métal, qui n'est pas en hauteur, qui est à hauteur d'homme, où 

il a été pendu. Et donc il était pendu à hauteur d'homme, avec des liens qui étaient en 

nerf de bœuf et pas en corde, de manière à ce que ce soit élastique, de manière à ce qu'il 

souffre le plus longtemps possible, et le médecin du camp avait pour mission de le 

pendre, puis de le dépendre avant qu'il meure, puis de le rependre, puis de le dépendre, 

puis de le rependre, puis de le dépendre, c'est-à-dire de le torturer. Il n'a jamais été 

torturé, sauf le jour de sa mort, et son agonie a duré six heures. Désolé de vous le dire, 

mais maintenant les historiens sont tous d'accord pour le dire, malgré certaines légendes 

qui tournent autour de Bonhoeffer, y compris des films qui montrent tout à fait autre 

chose. 

Voilà, j'en ai terminé avec la biographie. 

Éléments de théologie : De la vie communautaire 

Alors, deux, trois éléments de sa théologie. Je ne peux pas raconter les milliers et milliers 

de pages. Je vais essayer de vous montrer l'originalité et la puissance de sa théologie par 

quelques éléments. 

Il y a un livre qui s'intitule De la vie communautaire. C'est un livre très facile — tous les 

livres de Bonhoeffer ne sont pas faciles, mais celui-là est très facile. Et je connais un 

certain nombre de personnes qui vivent en communauté, en communauté monastique ou 

en communauté laïque aussi, qui ont ce livre comme livre de chevet, parce que c'est un 

livre sur ce qui se passe dans la vie communautaire, qui montre toute la sensibilité de 

Bonhoeffer à la vie communautaire. La vie communautaire de communauté de foi, mais 

aussi la vie communautaire qu'est l'Église. Donc ça peut jouer aussi pour une vie 

communautaire en Église. 

Et il nous dit quelque chose de très paradoxal, mais qui montre bien la subtilité et le 

caractère dialectique de sa pensée. Il nous dit d'abord : dans l'Église ou dans la 

communauté — c'est le terme Gemeinde en allemand, qui peut vouloir dire « Église » ou 

« communauté », donc on peut jouer sur les deux —, dans la communauté ou dans 

l'Église, il vaut mieux être déçu de son Église le plus tôt possible. Il vaut mieux être déçu 

de son Église. Pourquoi ? Parce que, si on n'est pas déçu de son Église tôt, rapidement, eh 

bien, on risque d'entretenir un fantasme de perfection. Et ça, c'est du sabotage de la vie 

communautaire. C'est quand même intéressant comme approche. Et donc il dit : il faut 

être déçu, c'est-à-dire qu'il faut voir les frères et les sœurs comme des pécheurs au pied 

de la croix. Comme moi, je suis pécheur au pied de la croix, pécheur et pardonné, de 

même que mes frères et sœurs. Et donc, si je suis déçu après dix ans de communauté, eh 

bien, ça va être dramatique. Alors que si je suis déçu tout de suite, la déception a une 

vertu pédagogique. Être déçu de son Église est quelque chose à entretenir. Petite 

parenthèse — mais ça, c'est moi qui le dis, ce n'est pas Bonhoeffer : on pourrait dire la 

même chose du couple. Ça permet d'être réaliste. Je ferme la parenthèse ; encore une 

fois, ce n'est pas du Dietrich Bonhoeffer. Mais voir les êtres humains tels qu'ils sont, 

plutôt que de les mettre sur un piédestal et de croire que l'Église est parfaite. 
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Deuxième point dans ce livre-là : il est important de savoir être seul quand on vit en 

communauté, parce que si on ne sait pas être seul, on entre en communauté — on peut 

dire aussi dans l'Église : on va dans l'Église, on fréquente une Église — pour fuir sa 

solitude. Nous sommes appelés à une solitude devant Dieu. Je suis seul face à Dieu. Bien 

sûr, j'ai mes frères et sœurs, mais je dois pouvoir être face à Dieu seul. Mais si je ne suis 

pas capable de vivre avec mes frères et sœurs, ce n'est pas mieux. Parce que dans ce cas-

là, je ne suis pas capable de vivre en Église. Donc celui qui vit dans l'Église doit être 

capable de vivre seul et capable de vivre avec les autres. Et c'est en étant seul qu'il peut 

vivre avec les autres. Et c'est en étant avec les autres qu'il peut vivre seul. 

Donc là, il y a toute une dialectique entre la solitude et la vie communautaire, qui — me 

disent tous ceux qui ont vécu en communauté — est extrêmement fine et très saine aussi. 

Celui qui ne sait pas supporter les autres ne pourra jamais vivre avec les autres, et celui 

ou celle qui ne sait pas vivre seul entre en communauté pour de mauvaises raisons, pour 

se fuir lui-même. Et il va jusqu'à dire : lorsque nous mourrons, on peut espérer ne pas 

mourir seul. On peut espérer être entouré. Mais même si on est le plus entouré qui soit, 

eh bien, le passage, on le fera tout seul, et on sera seul face à Dieu. Et donc le chrétien, 

c'est celui qui assume une solitude accompagnée, en quelque sorte. Il y a la solitude, mais 

il y a l'accompagnement. Il y a l'accompagnement, mais il y a la solitude. 

Éléments de théologie : le prix de la grâce 

Et je terminerai par un dernier élément de sa théologie. Ça concerne les questions 

œcuméniques, c'est pour ça que je l'aborde ici. Ça concerne la spécificité de la tradition 

protestante, et notamment luthérienne, par rapport au catholicisme, par rapport à la 

tradition calviniste. C'est ce qu'il défend dans le livre que j'ai déjà évoqué, Nachfolge, Le 

Prix de la grâce ou Vivre en disciple. 

Bonhoeffer dit : dans notre tradition luthérienne, on nous a dit que nous ne sommes pas 

sauvés par nos œuvres mais par la grâce. Dieu nous sauve ; quoi que l'on ait fait ou mal 

fait, ou dit ou pas dit, Dieu nous aime et nous sauve par grâce. Mais pour Dietrich 

Bonhoeffer, non pas Luther lui-même, mais les luthériens ont surinterprété ce message 

du salut par grâce plutôt que par les œuvres, en disant : « Eh bien alors, si on est sauvé 

par grâce, on peut faire n'importe quoi de sa vie. » Et c'est comme ça qu'il interprète les 

dérives, et même l'hérésie, des Deutsche Christen, qui se sont mis à accueillir Hitler 

comme une épiphanie, comme un nouveau messie, parce que, de toute façon, on est 

sauvé par grâce. Donc on peut avoir n'importe quelle théologie, une théologie 

complètement contraire à la théologie biblique, peu importe : l'important, c'est que nous 

sommes sauvés et que nous sommes certains de notre salut. 

Et donc il dit ceci : « La grâce a un coût. » Alors ça peut paraître bizarre, parce que la 

grâce, c'est gratuit. Pourquoi ça a un coût ? Pourquoi parle-t-il du « prix de la grâce » ? 

Eh bien, la grâce a un coût non pas pour gagner son salut — et donc là, il n'est pas 

catholique, hein, il est protestant : il ne s'agit pas de gagner son salut par des œuvres, par 

des actes —, mais il s'agit d'être sauvé par grâce et de comprendre que le salut par grâce 
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nous propulse nécessairement vers des œuvres, et que l'on ne peut pas être obéissant à 

Dieu sans agir en obéissance à ses commandements, en recevant simplement la grâce 

comme un dû. 

Donc il oppose le prix de la grâce, ou « la grâce qui coûte », à « la grâce à bon marché ». 

La grâce à bon marché, ça veut dire : je peux faire ce que je veux de ma vie, de toute façon 

je suis sauvé. Et la grâce à bon marché, il dit : ça, ce n'est pas le pardon du pécheur, c'est 

l'effacement des péchés. Donc il n'y a plus de péché, je peux faire ce que je veux. Et la 

grâce qui coûte, eh bien, c'est la grâce qui nous conduit nécessairement à des actes, et 

notamment à des actes d'amour, de solidarité avec les plus petits. 

Il a cette formule très dialectique — pardon, je retrouve la formule. Oui : « Seul celui qui 

croit obéit, et seul celui qui obéit croit. » Donc seul celui qui croit obéit : il faut croire 

pour obéir à Dieu, bien sûr. Mais seul celui qui obéit croit. C'est-à-dire que, si vous 

n'obéissez pas aux commandements de Dieu, eh bien, vous ne croyez pas vraiment. Et ça, 

c'est une polémique antiluthérienne, ou contre sa propre tradition luthérienne, contre 

tous ceux qui ont surinterprété le salut par grâce en disant : finalement, il suffit de croire. 

Parce que, si vous croyez sans mettre en pratique les commandements de Dieu, eh bien, 

vous ne croyez pas, ou bien vous croyez en une idole, mais pas dans le Dieu de Jésus-

Christ. Voilà ; après, il développe cela sur tous les plans. 

Et je terminerai avec ceci, pour montrer qu'il a aussi de l'humour, malgré toutes les 

questions assez sombres que nous avons vues. Il illustre cette idée du prix de la grâce en 

disant : nous sommes comme des enfants à qui leur père dit : « Allez vous coucher. » Et 

nous disons : « Oui, papa nous a dit d'aller nous coucher. C'est vrai, mais c'est parce qu'il 

croit qu'on est fatigués. Et en fait, c'est vrai qu'on est un peu fatigués, mais moi, je sais 

que c'est en jouant que je passe sur ma fatigue. Donc je vais continuer à jouer. » C'est 

comme ça que nous nous comportons, nous chrétiens, vis-à-vis de Dieu. Dieu nous 

demande quelque chose, et on surinterprète en disant : « Oui, bien sûr, mais moi, je sais 

mieux ce que je dois faire, et surtout ce que je ne dois pas faire, ce que je dois m'abstenir 

de faire. » 

Voilà. Vous voyez qu'il se rapproche quelque peu de la tradition catholique. Il se 

rapproche surtout — mais je ne peux pas développer ça maintenant — de la tradition 

calviniste, qui mettait en lien très étroit l'obéissance et la foi, et pour qui la grâce a un 

coût. Il critique aussi un peu la tradition catholique, en disant : le prix de la grâce, on le 

trouve dans la tradition catholique, dans les monastères. Simplement, les monastères ont 

fait de la grâce qui coûte un mérite. Donc finalement, on a renversé et on n'a rien gagné. 

Mais en tout cas, il critique très fortement sa propre tradition luthérienne, en disant : il 

nous faut absolument apprendre à obéir à Dieu et à ses commandements, et pas 

seulement à le louer et à croire qu'il va tout nous faire passer, qu'il va nous faire grâce de 

toute chose, si nous ne mettons pas en œuvre ce qu'il nous demande de faire. 

Voilà, je vais peut-être m'arrêter là, parce que j'ai beaucoup parlé, même trop parlé. On a 

encore une demi-heure pour éventuellement échanger. 
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Échanges avec la salle 

Ouverture des échanges 

Animateur : 

Ce monsieur m'embête, parce que j'avais amené juste assez de feuilles pour prendre des 

notes, tellement c'était captivant de A jusqu'à Z. Et puis je vais rentrer avec une 

inquiétude, c'est que ma femme ne m'a toujours pas déçu. Donc j'ai du souci à me faire. 

En tout cas, merci beaucoup. Et puis, est-ce que vous avez des questions ? J'espère que 

vous en avez. Bah voilà. 

Le nom du Suisse de New York 

Question : 

Juste rapidement, est-ce que vous pouvez reprononcer le nom du Suisse qui était à New 

York avec Dietrich Bonhoeffer ? 

Frédéric Rognon : 

D'accord, je peux l'épeler aussi. Donc son prénom, c'est Erwin, E, R, W, I, N, et son nom 

de famille, Sutz. C'est un Suisse allemand de Zurich. S, U, T, Z. 

— S, U, T, Z. 

— Ce n'est pas tout à fait le même que Szut dans Tintin, qui est estonien, vous le savez. 

Bonhoeffer et la tradition calviniste : les usages de la Loi 

Animateur : 

D'autres questions ? Il y a beaucoup de choses qui ont été brassées, et puis alors, bon, le 

rapport à l'actualité, il est de plus en plus… 

Question : 

Oui, merci beaucoup. On a appris beaucoup. Vous avez évoqué sa théologie, avec ses 

rapprochements avec l'Église catholique, l'Église luthérienne, et vous avez rapidement 

évoqué son rapprochement avec les calvinistes. Vous pouvez nous en dire plus ? 

Frédéric Rognon : 

Alors, je vais essayer d'être synthétique, parce que là, vous m'emmenez sur un terrain… et 

d'être aussi accessible, parce que c'est une question théologique très complexe dans le 

débat entre Calvin et Luther, entre luthériens et calvinistes, ou réformés. Il y a des 

différences — bon, vous connaissez sans doute les différences entre luthériens et 

calvinistes, notamment la compréhension de la Cène, la structure de l'Église. Mais il y a 

une différence moins connue et assez dogmatique, très dogmatique, qui est ce qu'on 

appelle les usages de la Loi. 
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Les usages de la Loi, qu'est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire que pour Luther, la Loi — 

prenons l'exemple du Sermon sur la montagne : vous avez une série de commandements 

extrêmement exigeants. La Loi de Dieu : ne te mets pas en colère, sinon c'est comme si tu 

avais tué ton frère. Ne regarde pas une femme avec convoitise, sinon c'est comme si tu 

avais commis un adultère — enfin, tu as commis un adultère dans ton cœur. Aime tes 

ennemis. Des lois extrêmement exigeantes. Et Luther considère que ces lois-là ne sont 

pas à mettre en pratique telles quelles. Elles sont là pour nous humilier, pour nous 

montrer que nous ne sommes pas capables d'être à la hauteur de ce que Dieu nous 

demande, et donc pour nous amener à la repentance, et ensuite Dieu nous fait grâce. Ça, 

c'est donc une vision qui a tendance à édulcorer le Sermon sur la montagne chez les 

luthériens. Chez Luther d'abord, et puis les luthériens vont en rajouter une couche en 

disant : finalement, tout ça est à prendre au troisième degré, tout ça est allégorique. De 

toute façon, c'est un péché inévitable. C'est ce qu'on appelle le péché inévitable. Qui est-

ce qui ne s'est jamais mis en colère ? Qui est-ce qui n'a jamais regardé un homme ou une 

femme avec convoitise ? Qui est-ce qui a déjà aimé ses ennemis ? C'est impossible. Donc 

ça, c'est pour nous amener à l'humiliation, à nous humilier devant Dieu, nous dit Luther. 

Calvin ajoute à ça. Il reconnaît qu'il y a de ça dans le Sermon sur la montagne. Il 

reconnaît que la Loi nous amène à reconnaître notre infirmité, notre incapacité à faire les 

choses que Dieu nous demande. Mais il ajoute ce qu'on appelle le troisième usage de la 

Loi, dans le jargon théologique, qui n'est pas présent chez Luther, qui est présent 

uniquement chez Calvin. Et, à mon avis, ça explique quand même en partie que l'histoire 

du calvinisme soit différente de l'histoire du luthéranisme : c'est qu'il y a un troisième 

usage. Bon, je n'ai pas parlé du premier. Le premier usage, c'est l'usage civil : c'est ce qui 

nous permet de vivre en société, avec la police et la justice. Le deuxième usage, c'est 

l'usage d'humiliation. Et le troisième usage, qu'ajoute Calvin et qui n'est pas chez Luther, 

c'est ce que Calvin appelle l'usage didactique : c'est de prendre au sérieux malgré tout ces 

commandements-là, et, si on n'arrive pas à les mettre en pratique aujourd'hui, petit à 

petit, par un chemin de sanctification, nous allons y arriver. Et donc il y a chez Calvin une 

prétention à être sanctifié, c'est-à-dire à être capable de ne plus se mettre en colère, à être 

capable de ne plus regarder une femme ou un homme avec convoitise, et à être capable 

d'aimer ses ennemis. Et ça, encore une fois, c'est chez les calvinistes et pas chez les 

luthériens. 

Comme je le disais tout à l'heure, il le voit aussi dans la tradition catholique, dans les 

monastères, mais là ça devient méritoire : la voie monastique est méritoire. Du coup, on 

n'est plus dans une économie de la grâce, mais dans une économie des œuvres. Donc 

Dietrich Bonhoeffer revient au prix de la grâce en disant : dans le protestantisme, ce sont 

les calvinistes qui ont raison, parce qu'ils prennent au sérieux les commandements de 

Dieu, là où les luthériens les ont édulcorés. Voilà, pour le dire en trois mots. 
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Une vie d'échecs ? La postérité de Bonhoeffer 

Question : 

Merci. Alors moi, c'est deux petites questions. Il y en a une : vous nous avez dit au début 

qu'il avait connu pas mal d'échecs. Bon, et normalement il suscite quand même notre 

admiration. Est-ce que lui-même a perçu sa vie comme une série d'échecs ? Et puis, 

deuxième question : aujourd'hui, qui se réclame de lui ? Quelle est sa postérité ? 

Frédéric Rognon : 

Alors, merci. Bon, c'est difficile de répondre à la première question, parce que, vous le 

sentez bien, on travaille sur des textes qui sont forcément partiels. Il ne pouvait pas tout 

dire. Il est mort trop tôt, il est mort à 39 ans. Il y a des textes qui ont été découverts, qui 

heureusement ne sont pas tombés entre les mains de la Gestapo, parce qu'il y a des textes 

où il parle du nazisme de manière claire ; mais ces textes-là, on les a trouvés après 

guerre. Mais on n'a pas vraiment un texte dans lequel il se représente sa propre vie 

comme un échec. En tout cas, il n'emploie pas ce mot-là, mais il évoque tout ce qui a 

échoué, notamment dans ce fameux texte que j'évoquais tout à l'heure, qui s'appelle « Dix 

ans après ». Là, il montre tout ce qu'il a essayé ; il ne parle pas d'échec, mais il montre 

comment le mensonge s'est fait passer pour vérité, l'abus s'est fait passer pour 

bienveillance, et cetera. Il montre comment la perversion a contaminé toute l'Allemagne 

sous le IIIe Reich. Donc il fait le bilan du IIIe Reich, et il évoque à mi-mot, je dirais, tout 

ce qu'il a entrepris, et ce texte est là pour encourager ceux qui restent avec lui, ceux qui 

sont dans la conjuration. En fait, ce texte date de trois mois avant son arrestation ; c'est le 

premier de l'an 43. C'est donc pour encourager ceux qui sont encore dans la résistance, 

pour leur dire qu'ils sont sur le bon chemin, malgré tout ce qu'il a entrepris et qui n'a pas 

abouti. Voilà, on peut dire ça comme ça, mais il n'y a pas vraiment, explicitement : « Ma 

vie est un échec. » Je peux surinterpréter, mais je ne pense pas que lui-même l'ait 

compris comme ça, puisque les témoignages que l'on a de ses derniers jours, ce sont 

quand même des témoignages d'espérance, et, devant Dieu, devant la grâce de Dieu, 

aucune vie n'est un échec. C'est un échec à vues humaines. 

Alors, la deuxième question. Là aussi, je ne voudrais pas prendre trop de temps, mais la 

postérité… il faudrait quand même que je vous dise deux, trois choses. Je vais quand 

même prendre deux, trois minutes. D'abord, la postérité, elle se trouve dans tout le 

christianisme. C'est-à-dire que la pensée de Bonhoeffer est enseignée dans toutes les 

facultés de théologie, protestantes comme catholiques, dans le monde entier. C'est 

vraiment un auteur immense. Je vous ai donné deux, trois éléments de sa théologie, mais 

sachez qu'il a touché à tous les aspects de la théologie : à l'éthique, à l'exégèse, à la 

sotériologie, la conception du salut, à l'ecclésiologie, la conception de l'Église, à 

l'œcuménisme, au rapport entre Église et État ; toutes les grandes questions 

théologiques, il les a traitées. C'est donc un immense théologien, dont l'œuvre est 

inachevée : même si elle fait seize volumes de cinq cents pages, son œuvre est inachevée. 

S'il avait survécu à la guerre — et il est mort, je ne l'ai pas dit, dix jours avant la libération 

du camp. Et il a quitté Buchenwald huit jours avant la libération de Buchenwald. Donc ça 
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s'est joué à quelques jours. S'il avait survécu à la guerre, il aurait d'abord eu une 

responsabilité ecclésiale, et sans doute mondiale, sur le plan des Églises, et puis il aurait 

eu une œuvre encore plus riche. Donc les héritiers de Bonhoeffer aujourd'hui, ils sont 

partout dans le monde. Il y a des sociétés Bonhoeffer en Allemagne, aux États-Unis, en 

France, en Angleterre, surtout des protestants, mais les catholiques aussi enseignent sa 

pensée dans les facultés de théologie catholique. 

Un héritage falsifié : Metaxas et le film L'Espion de Dieu1 

Maintenant, j'aimerais prendre deux, trois minutes pour évoquer un héritage de 

falsification et, j'oserais dire — comment on appelle ça ? — de révisionnisme. Je suis très 

sévère, mais je suis sûr de ce que je dis, et je ne suis pas le seul à le dire. Tous les 

spécialistes de Bonhoeffer le disent. Il y a un film qui est paru il y a deux ans, que vous 

avez peut-être vu, qui s'appelle… 

— L'Espion de Dieu. 

— Oui, L'Espion de Dieu. Merci. L'Espion de Dieu, c'est un film sur Dietrich Bonhoeffer 

qui est tiré d'un livre écrit par un Américain qui s'appelle Metaxas. Ce livre présente 

Bonhoeffer d'une façon révisionniste, et il en fait un nationaliste chrétien, c'est-à-dire 

qu'il gomme l'histoire de Jean Lasserre. Metaxas — alors, il faut peut-être le présenter : 

Metaxas est un conseiller du président actuel des États-Unis, conseiller théologique, qui a 

justifié l'attaque du Capitole en disant : « Dietrich Bonhoeffer avait bien attaqué Hitler. 

Donc l'attaque du Capitole est légitime, puisque l'administration démocrate, c'est à peu 

près le IIIe Reich. » Il a dit ça, Metaxas, et c'est de son livre qu'est tiré ce film. 

Qu'est-ce que montre ce film ? Quand vous parlez des héritiers, eh bien, c'est un héritier, 

mais un héritier faussaire. Ce film, c'est un film de propagande, qui montre en fait un 

Dietrich Bonhoeffer qui était quelqu'un de libéral, assez tiède, et qui, dans son premier 

séjour à New York en 1930, ne rencontre pas Jean Lasserre : il rencontre des baptistes 

des Églises noires de Harlem, et il devient un born again, un « vrai chrétien », qui fait 

une expérience spirituelle très forte avec le Christ, et du coup il rentre en Allemagne et il 

veut tuer Hitler, et il n'a aucun état d'âme. Je vous ai montré que Bonhoeffer a réfléchi, 

hésité, traversé des crises existentielles. Là, dès qu'on lui propose de tuer Hitler, il y va. Il 

dit oui, et il veut le tuer lui-même, de ses propres mains. L'affiche de ce film aux États-

Unis montrait Dietrich Bonhoeffer avec un pistolet à la main, ce qui est absurde. Dietrich 

Bonhoeffer n'a jamais porté une arme, et vous avez compris que sa participation à la 

conjuration — enfin, je surinterprète peut-être, mais je pense que Bonhoeffer n'aurait 

                                                   
1 Note du transcripteur. — Le propos appelle deux précisions. Le film Bonhoeffer: Pastor. Spy. 
Assassin. (2024, distribué en France sous le titre L’Espion de Dieu) n’est pas tiré du livre d’Eric 
Metaxas : son réalisateur et scénariste, Todd Komarnicki, indique avoir écrit un scénario original, les 
producteurs ayant renoncé à un premier projet d’adaptation de cet ouvrage. Metaxas n’a pas participé 
à la réalisation, mais il a largement assuré la promotion du film, ce qui explique le rapprochement. Par 
ailleurs, il n’est pas à proprement parler « conseiller théologique » du président : écrivain et animateur 
de radio, il a été nommé en mai 2025 membre de la Commission pour la liberté religieuse instituée par 
Donald Trump. 
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jamais tiré sur Hitler. Il a participé à sa mesure, parce que c'était ce qu'on lui demandait, 

mais il n'aurait jamais fait ce que Stauffenberg a fait. 

Voilà, donc ce film est extrêmement sujet à caution. Les descendants des Bonhoeffer, qui 

sont nombreux, parce qu'il avait sept frères et sœurs — il y a une centaine de descendants 

—, ont tous protesté contre le film. Les sociétés de théologiens bonhoefferiens ont toutes 

protesté, mais Metaxas a une force de frappe médiatique très forte. Il a une chaîne de 

télévision, et puis il est très proche de la Maison-Blanche, et Donald Trump l'a remercié 

pour son engagement, pour ses prises de position par rapport à l'attaque du Capitole, en 

le nommant conseiller théologique. Voilà. Il faut le savoir : une fois qu'on sait ça, on peut 

aller voir le film, mais si on va voir le film sans savoir, eh bien, on est victime de la 

propagande. 

Face aux nationalismes aujourd'hui ; le christianisme non 
religieux 

Animateur : 

Alors, on va prendre les deux questions. 

Question : 

Est-ce que vous auriez quelques mots à nous dire sur la situation actuelle, c'est-à-dire 

face au réflexe identitaire, au repli sur soi ? Dans le sens : qu'est-ce qui vous paraît 

insuffisant ? Est-ce que vous êtes un déçu de votre Église, comme vous le disiez ? Qu'est-

ce que l'on doit faire ? Qu'est-ce que l'Église doit faire face à cette situation ? 

Question : 

Et moi, c'était plus — enfin, j'avais compris, enfin bon — la question du salut des non-

chrétiens, le christianisme sans religiosité : qu'est-ce qu'il en est ? Parce que moi, j'avais 

surtout retenu ça de sa pensée : un christianisme sans Dieu, une vision un peu séculière 

du salut, enfin voilà, qui est intéressante pour notre monde. 

Frédéric Rognon : 

Merci beaucoup. Ce qui est super, c'est qu'on a la nuit devant nous pour traiter ces deux 

questions. Donc je vais quand même essayer d'aller à l'essentiel. 

La situation actuelle : je serais bien en peine de vous dire ce qu'il faut faire. Je ne suis pas 

déçu de mon Église. Mon Église, c'est l'Église protestante unie de France. Toute Église a 

ses failles et ses limites. Et donc, si, je suis déçu depuis le début d'un certain nombre de 

choses de mon Église, et je crois que c'est une bonne chose, comme je l'ai dit tout à 

l'heure. Mais sur la question de la vigilance, de l'appel à la résistance par rapport au 

nationalisme — je pense que c'est ça quand même qui est en jeu aujourd'hui. On voit des 

nationalismes, notamment des nationalismes religieux, chrétiens, juifs, musulmans, des 

intégrismes, qui montent en flèche. Donc je pense que c'est là qu'il faut jouer en tant que 

chrétiens : déconstruire tous les discours nationalistes, parce que ce sont des discours qui 

vont nous opposer les uns aux autres, dans un pays, vis-à-vis des étrangers notamment, 
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vis-à-vis des non-nationaux, et puis entre pays. On cautionne les guerres en cautionnant 

les nationalismes chrétiens. Donc voilà, le monde entier est aujourd'hui menacé par la 

montée de ces nationalismes chrétiens sous des formes diverses. En Russie, on a quand 

même un patriarche qui est très nationaliste. Aux États-Unis, on a des Églises qui 

soutiennent un gouvernement qui est très nationaliste. En Israël, et cetera, et cetera. On 

peut prendre de nombreux exemples. Donc je pense que c'est là, et il me semble que mon 

Église a cette conscience. C'est une toute petite Église, hein, et qu'est-ce qu'elle fera dans 

l'avenir ? Mais en tout cas, il me semble que la conscience est là. Il faut réfléchir à ce 

qu'on peut faire, mais en tout cas ne pas baisser la garde face à cette montée des 

nationalismes. 

Alors, votre question sur le christianisme non religieux. Je n'ai pas du tout abordé cette 

question-là. C'est un choix. J'ai préféré la biographie, parce que c'est très concret — on a 

suivi Bonhoeffer pas à pas — et j'ai un peu réduit la partie théologique, et vous en êtes 

peut-être déçu, frustré, mais je vais essayer de répondre quand même, parce 

qu'effectivement il y a une part de sa théologie qui est très originale, et très dérangeante 

aussi. 

Vous l'avez compris, il y a trois périodes dans sa vie adulte : la période d'avant 1930, avec 

la théologie de la guerre juste, avec une théologie très classique ; les années 30, avec un 

pacifisme radical ; et puis les années 39-45, avec une autre théologie, une théologie très 

paradoxale de la désobéissance à Dieu par obéissance. Mais il y a d'autres éléments qui 

bougent. Bonhoeffer n'est pas un homme qui restait figé sur ses positions. On peut dire 

que c'est une girouette, que c'est un caméléon. Pour ma part, je dis : il a cherché une 

fidélité à Jésus-Christ et à sa compréhension des Écritures, et ça l'a amené à bouger. Il y a 

des auteurs qui ne bougent pas, mais il me semble que l'Évangile nous invite à bouger. 

Et donc il y a des positions à la toute fin de sa vie, au printemps 44. Les derniers textes 

qu'on a de lui, ce sont des textes de captivité. Ça faisait un an qu'il était en prison. Le 

grand théologien Karl Barth a dit : « Ces textes n'ont pas de valeur, parce qu'il était sous 

le coup d'un an d'incarcération, et donc tout ce qu'il dit n'est pas très fiable. » N'empêche 

que ça a beaucoup inspiré des courants théologiques d'après-guerre. Ce sont les lettres du 

printemps 44, ce sont les lettres de prison. Il passait ses lettres en fraude. Il y avait un 

geôlier qui était soudoyé pour les faire passer, pour que ça ne passe pas par la censure. 

Du coup, il était sur un coin de table, en train de surveiller, il était toujours pressé. On n'a 

donc pas un développement théologique suffisant. Malheureusement, les conditions ne le 

permettaient pas. On aimerait qu'il nous en dise plus. Mais il nous dit quand même des 

choses intéressantes et très paradoxales. 

Il envisage la situation d'après-guerre, et il considère qu'après guerre les gens vont se 

détourner des Églises. Ça va être une sécularisation massive, et pour lui, c'est une bonne 

nouvelle. C'est une bonne nouvelle, la sécularisation ; il n'est pas du tout catastrophiste. 

Il dit qu'au contraire nous allons être plus proches de Dieu si nous confessons une foi en 

un Jésus-Christ qui est dépouillé de tout l'apparat dogmatique qui a trop souvent pesé 

sur le discours des Églises, et il va jusqu'à dire : y compris le dogme de la toute-puissance 
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de Dieu. Donc, à la fin de sa vie — encore une fois, c'est un cheminement, ce sont les 

derniers mois, les dernières années de sa vie —, il défend l'idée d'un Dieu qui n'est pas 

tout-puissant et d'un Dieu qui souffre avec nous quand nous souffrons. S'il n'intervient 

pas pour empêcher ces horreurs, ces atrocités, ce n'est pas qu'il ne veut pas, c'est qu'il ne 

peut pas, parce qu'il n'est pas tout-puissant ; mais il nous soutient, et nous pouvons 

compter sur lui, parce qu'il est avec nous et qu'il pleure avec nous. C'est la souffrance de 

Dieu, le thème de la souffrance de Dieu, qui sera repris par d'autres, mais il est le premier 

à en parler : les pleurs de Dieu, qui souffre avec nous mais qui est avec nous. 

Et puis il envisage donc, après guerre, un christianisme sans religion, ou un Christ sans 

religion. Alors, le terme de « religion » doit être compris au sens de tout cet apparat, ce 

langage inaudible, le langage de Dieu en majesté, de Dieu qui mène l'histoire, de Dieu 

tout-puissant, toutes choses que certains ont abandonnées, mais pas tout le monde : tous 

les chrétiens n'ont pas abandonné ce discours. Et lui, il plaide en faveur d'un nouveau 

langage. On aimerait qu'il nous en dise un peu plus, parce qu'on aimerait savoir quel 

langage, mais en tout cas il nous alerte sur l'idée qu'il faut arrêter de reprendre les 

formules éculées de la théologie ou des messages de l'Église, qui ne disent plus rien aux 

contemporains. Et donc, si on continue à entretenir ce discours-là, d'un christianisme 

comme du temps de la chrétienté, d'un christianisme religieux, eh bien, les gens vont 

quitter les Églises. Mais si nous pouvons nous attacher à l'essentiel du message du Christ, 

alors nous aurons un témoignage beaucoup plus fort. Et si les gens quittent les Églises, eh 

bien, c'est qu'ils les quittent pour de bonnes raisons : ils quittent les Églises parce que les 

Églises n'ont plus un discours audible. Par conséquent, essayons de trouver un autre 

discours, et notamment parlons de la faiblesse de Dieu, de la souffrance de Dieu, d'un 

Dieu qui souffre avec nous. Et à ce moment-là, d'abord, on sera plus proche du vrai Dieu, 

du Dieu révélé, et on sera plus fidèle. Donc c'est une chance, et on aura peut-être un 

témoignage plus pertinent, même s'il faut s'attendre à ce que beaucoup de gens ne 

l'entendent pas non plus, ce témoignage-là. 

Alors, ce qu'il faut savoir — et je m'arrêterai là —, c'est qu'après guerre, il y a un courant 

théologique, dans le protestantisme et surtout dans l'anglicanisme, qui s'appelle la 

théologie de la mort de Dieu. Cette expression vous est connue ; c'est quand même assez 

protestant. Dans les années 50 et au début des années 60, ce courant a eu de très grands 

succès d'édition. Il y a notamment un livre qui s'appelait Dieu sans Dieu, de Robinson, 

qui s'appuie sur les dernières lettres de Bonhoeffer en disant : « Mais finalement, un 

christianisme sans religion, ça pourrait être un christianisme sans Dieu. » C'est-à-dire un 

christianisme qui ne croit qu'au Christ, le Christ étant celui qui nous accompagne, mais 

dans une relation purement horizontale de solidarité entre les hommes. Et ce courant 

théologique a duré une dizaine d'années, et puis il a disparu. Aujourd'hui, on n'en parle 

plus. C'est comme ces effets de mode. Voilà. Mais en tout cas, il y a eu un courant — là 

aussi, c'est peut-être un peu du révisionnisme, en tout cas c'est une lecture pas très 

rigoureuse de Bonhoeffer, parce qu'il ne dit pas que Dieu n'existe pas. Il ne dit pas qu'il 

faut se passer de Dieu. Il dit même qu'il est important d'être en communion avec Dieu 

même quand tout va bien, et pas seulement quand tout va mal. Il faut éviter le Dieu 
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bouche-trou. Le Dieu bouche-trou, c'est le Dieu vers lequel on se tourne quand on est 

malade ou à l'article de la mort, quand tout va mal. Évitons le Dieu bouche-trou. 

Tournons-nous vers Dieu même quand tout va bien. Il n'est donc pas hostile du tout à 

l'existence de Dieu, contrairement à ce qu'on lui a fait dire. Mais il propose de changer 

notre image de Dieu, notre représentation de Dieu. Et donc il parle d'un christianisme 

non religieux. 

Et la question du salut des non-chrétiens : là encore, il a évolué. Dans les années 30, il 

considérait que tous ceux qui portent les armes sont perdus, que les Deutsche Christen 

n'entreront pas dans le Royaume. Donc extrêmement sectaire même, voire 

fondamentaliste, pourrait-on dire, sur le plan du pacifisme et d'une théologie non 

violente. Alors que, dans les dernières lettres de captivité, il a une vision beaucoup plus 

universelle. Oui, il considère que le salut est offert à tous, et pas seulement aux bons 

chrétiens. Voilà, pour répondre en quelques mots — sans doute trop de mots, mais je n'ai 

pas fait le tour de la question.  

 

Conclusion et remerciements 

Voilà. Eh bien, je pense qu'on va devoir s'arrêter là, parce qu'il y a le retour, même si on 

ne s'ennuie pas du tout. Et puis, si vous avez besoin encore de vous renseigner, vous avez 

tous les livres de Frédéric Rognon, qui sont disponibles dans le grand public. Et j'ajoute 

que Frédéric va assurer le culte demain au temple de l'Église réformée. Donc, si vous 

n'avez jamais mis les pieds dans un temple, vous pouvez y venir. Si vous y avez déjà mis 

les pieds, c'est le moment de recommencer. Une très bonne occasion. 

Sur le plan pratique, vous avez des corbeilles au fond, parce qu'on pratique l'entrée 

gratuite et la sortie payante, volontairement. Alors là, je vois qu'il n'y a pas de corbeille à 

cette porte. Donc, si vous n'avez pas envie de donner quelque chose, vous sortez là ; 

sinon, vous sortez au fond. Bon, bref, en tout cas, si vous voulez donner quelque chose, 

c'est purement volontaire ; voilà, pour contribuer aux frais de cette belle soirée, de cette 

conférence dont, personnellement, je n'ai pas perdu une miette. Donc merci beaucoup. 

J'ajoute — je dirais presque — que c'est une conférence de combat, au sens où je crois 

qu'on va avoir beaucoup besoin, dans les temps à venir, de ce que vous nous avez retracé 

de Bonhoeffer. En ce sens-là, sa vie est peut-être un échec de son vivant, mais pas pour la 

postérité. C'est ce que je retiens. Merci beaucoup. 
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