A la découverte de saint Francois
d’Assise

Conférence de Joél Massip — Foi et Culture, 7 octobre 2026

A loccasion du VIII¢ centenaire de la mort de saint Francois d’Assise (1226-2026).

Introduction par Claude Berruer

Bien bonsoir a chacune et a chacun. Heureux de vous voir si nombreux, parce que c’est
quand méme la deuxiéme soirée de Foi et Culture en 48 heures. Donc c’est quand méme
pas si mal. Alors je ne sais pas si le succes est di au conférencier, le pere Massip, ou a saint
Francois. Sans doute aux deux.

Voila. En tout cas, quand on avait construit le programme de Foi et Culture en mai-juin,
Joél Massip, qui fait partie du conseil d’administration, nous avait proposé de marquer
donc ce VIII¢ centenaire de la mort de saint Francois. On y est presque, dans les dates.
Donc on a fété dimanche... il y a eu le dimanche de la Création. On n’est pas tres loin non
plus des 40 ans de la rencontre d’Assise, a I'initiative de Jean-Paul II. Voila. Alors je ne sais
pas vous, moi j’ai surtout quelques images d’Epinal de saint Francois. Voila : celui qui se
met tout nu dans la ville de Pérouse... Assise? Oui, c’est ca, Assise. Voila. Celui qui
rencontre le sultan.

On connait aussi des textes comme la priere de saint Francois, mais qui a dii étre composée
au XIXe ou au XXe siecle. Voila. Donc...

Donc j’ai bien besoin, en tout cas, qu’'on remette un petit peu d’ordre dans tout ¢a, et je fais
toute confiance pour ¢a a Joél. Merci beaucoup.

Conférence de Joél Massip

« J’ai failli étre franciscain »

Merci Claude. Bienvenue a tous. J’espére que c’est pour saint Francois que vous étes 13,
parce que moi, figurez-vous, j’ai failli ne pas étre la ce soir...

... parce que dans ma vie — tout le monde ne le sait pas, mais je fais une grande confession
ce soir —, j’ai failli étre franciscain.

Ah, méme ceux qui me connaissent depuis des lustres ne savent pas ca. Avant d’entrer au
séminaire, j’ai fait une tentative chez les Franciscains. Mais ca, c’est pour vous dire d’ou je
parle. C’est bien, autrefois on disait ca: « Mais d’ou parlez-vous? — De ma chaise. » Et



c’était grace aux Franciscains qui étaient a Bourges a cette époque, surtout — souvenez-
vous — le pere Serge Mérour. Les plus anciens se souviennent sans doute du pere Serge,
donc, qui habitait rue Porte-Jaune, la ou il y a maintenant la Maison de la Parole. Alors,
quand j’étais... je faisais ma fac de philo a Tours, et puis j’avais dit aux collegues étudiants
avec moi que je voulais étre prétre, et puis ils m’ont dit: « Oh oui, mais curé, prétre
diocésain, c’est nul, tu devrais étre religieux. » Moi, de religieux, je ne connaissais que les
Franciscains. Alors il faut dire que nous étions dans des années un peu turbulentes. Donc je
suis entré au postulat des Freres mineurs — c’est comme ¢a qu’on les appelle —, a Lille,
mais c’était en 1970. Alors les plus anciens, encore une fois, se souviennent du bazar des
années post-68. Donc jai rencontré, j’ai découvert un couvent ou il y avait trés peu de
priere, pas de vie communautaire ou a peu pres pas: chaque frere mineur menait sa vie, et
cetera. Enfin, c’était organisé n'importe comment. Si bien que finalement, ben, je me suis
dit: je vais rentrer a Bourges. Et puis Mgr Vignancour m’a accueilli a bras ouverts, apres
que je lui avais dit, quelques mois auparavant, que je voulais aller ailleurs. Bon, c’est un peu
I’anecdote, mais c’est pour vous dire pourquoi saint Francois est trés important pour moi
personnellement. C’est difficile de parler de saint Francois sans parler de soi, mais je vais
en parler maintenant. Donc voila.

Alors, en 70, avec le frere Serge, avec quelques jeunes, nous étions allés a Assise, et puis j'y
suis retourné souvent, y compris cette année, avec quelques-uns peut-étre d’entre vous, au
pelerinage diocésain du mois de mars. C’était pendant les ostensions des reliques de saint
Francois. Je préfere ne pas trop parler de ca, parce que je n’ai pas trop apprécié cette
dimension-la. Mais sinon, Assise... je ferais de la peine a mon évéque si je disais que je
voudrais aller vivre a Assise. Mais oui, je vivrais bien a Assise.

A la découverte d’un saint que ’on croit connaitre

Bon, maintenant, je reviens a ma chaise. Alors, j'intitule cette rencontre — oh, je ne sais pas
si c’est une conférence, j'en sais rien — « A la découverte de saint Francois », parce que je
pense que nous connaissons tres mal saint Francois, et méme Claude vient de nous en faire
laveu. Donc... Et quelqu'un m’a dit tout a '’heure: « Ah bah oui, mais moi, de saint
Francois, je ne connais que les petits oiseaux. » J’ai dit: je ne parlerai pas des petits oiseaux.
Oh, peut-étre a I'occasion, mais enfin bon. Voila. Tres bien. Alors, a la découverte de saint
Francois, que nous croyons bien connaitre et que peut-étre nous ne connaissons pas bien —
a supposer que ce soit possible de connaitre saint Francois, pas plus qu'on ne puisse dire
qu’on connaisse vraiment Jésus-Christ.

Voila. Alors, on peut dire que saint Francois est le plus grand saint de I'histoire de 1'Eglise.
A mon avis, je n’exagére pas. Cest le patron de I'Ttalie. Il a rayonné dans le monde entier.
C’est un saint de 'Eglise universelle.



Un homme de chair et de sang

Mais qui était saint Francois? Il s’appelait Francois Bernardone. C’est son nom de famille:
Pietro Bernardone, c’était le nom de son pere. Alors, c’était un homme de chair et de sang.
Alors je vais essayer de vous le montrer. Il avait, oui, un corps et une ame. Mais I’ame ne va
pas sans le corps, et c’est le corps qui gouverne. Donc il ne faut pas 'oublier. Un homme de
chair et de sang qui s’est offert 4 'Evangile, et un homme ou Dieu s’est caché et s’est révélé
a la fois. Quand Dieu se révele, il se cache en méme temps, nous le savons bien dans notre
vie personnelle. Et il s’est caché dans la fragilité d’'un enfant, Francois. Il s’est caché dans la
fragilité d'un jeune homme, et il s’est caché dans la fragilité d'un homme qui est mort a 44
ans. Il est né en 1182, il est mort dans la nuit du 3 au 4 octobre 1226. Je pense que vous avez
du voir, apres le pape, quelques émissions a la télé sur Francois d’Assise, hein. Donc ca,
c’est la preuve qu’il est encore présent aujourd hui. Bien siir.

Et cet homme de chair et de sang, ou Dieu se révele dans la fragilité extraordinaire d’un étre
humain, c’est ca qui nous rend saint Francois si proche, beaucoup plus que les Fioretti, ou
vous avez puisé les petits oiseaux, en particulier les Fioretti de saint Francois. Les Fioretti,
c’est un petit recueil qui a été publié a la fin du XIVe siecle, donc c’est tres tardif par rapport
a la mort de saint Francois. Ca fait presque... un peu moins de deux siecles. C’est une
compilation d’histoires, mais 'avantage des Fioretti de saint Francois, c’est qu’on le montre
rarement sans ses compagnons. Et saint Francois sans ses compagnons, tout seul, il n’est...
il n’est presque rien. On va le voir.

Un enfant aux deux prénoms

Bon, c’est d’abord un enfant. Alors cet enfant, il est déchiré entre son pére et sa mere. Ca
commence bien. Pourquoi ? Parce qu’il a deux prénoms. Il nait pendant le voyage de son
pére, qui était marchand de tissus, qui allait beaucoup en Provence et en Champagne — aux
foires de Champagne en particulier —, ou il allait récolter des tissus venus d’Orient ou
fabriqués en France, qu'on ne trouvait pas forcément en Italie. Puis tout ce qui vient de
France, c’est forcément meilleur que ce qu’'on trouve ailleurs, déja a cette époque. Et dame
Pica — c’est le nom de sa mere, Pica —, pendant que monsieur est en voyage d’affaires,
lappelle Jean-Baptiste. Et quand Pietro revient a la maison — parce que c’est un homme
d’affaires, et qui ne rigole pas trop, semble-t-il, d’apres ce qu’'on peut imaginer ; mais on I’a
beaucoup déformé, le pere de Francois, peu importe —, il décide, puisqu’il revient de
France, d’appeler ce fils Francois, c’est-a-dire « Francais ». Intéressant pour nous. Donc il a
deux prénoms. Bon, il va garder le prénom de Francois, mais sur son acte de baptéme, c’est
Jean-Baptiste. Donc ¢ca commence bien déja, cette fragilité-la, cette double personnalité,
bien sfir.

Le fils de marchand qui révait de chevalerie

C’est un bourgeois. Les bourgeois, a cette époque... son pere est marchand. On pourrait
Iappeler aujourd’hui un nouveau riche. Et Francois se préoccupe de dépenser I'argent que



son pere lui donne, parce que son pere a de grandes ambitions pour lui. Francois réve —
puisqu’il est bourgeois, c’est un peu méprisé, méme s’ils ont de l'argent —, il réve de
noblesse. D’ailleurs, il nait dans un contexte... il va vivre son adolescence dans un contexte
compliqué : un conflit entre la noblesse, qui tenait le chateau — le prince, le comte, je crois
—, et puis, en bas, ceux qui travaillent, ceux qui font vivre la commune. Donc il réve de
noblesse. Il réve aussi — parce qu’on est au début du XIII¢ siecle —, il réve de chevalerie.
Evidemment, un bon chrétien et tout, c’est forcément un chevalier qui va conquérir sa
dame. Vous connaissez ces histoires-la ? Francois baigne la-dedans, et c’est un réveur,
Francois, puis aussi un extrémiste.

Saint Francois, disent ses biographes ou ses hagiographes, s’habille de maniere
extraordinaire. Il est toujours a la mode, pour séduire. Grand séducteur. On apprend des
tas de choses, vous savez, au fur et a mesure, quand on lit ses biographies, ses
hagiographies : c’est un grand séducteur. Il se balade dans les rues d’Assise. Cest lui qui
mene les fétes, et puis comme il a plein de fric, alors donc ¢a va, ¢a va bien. Alors oui, mais
alors il s’habille comme dans la parabole, de tissus précieux et de lin fin — je ne sais plus
comment on dit dans I'Evangile de Luc. Et puis c’est un extrémiste aussi, parce qu'un jour il
va a Rome et il emprunte les vétements d'un mendiant, pour savoir ce que ¢a fait d’étre en
situation de dépendance et non plus de domination. Bien. Saint Francois, il va toujours aux
extrémes. Aux extrémes : c’est tout I'un ou tout I'autre. Bon, ¢a le rend sympathique, mais
pas tres facile a vivre.

Révolutionnaire et réactionnaire

Bien. Francois, bon, c’est un homme de son temps, une sorte de révolutionnaire, mais en
méme temps réactionnaire. Pourquoi ? Parce qu’il est révolutionnaire, parce qu’il ne veut
connaitre que I'Evangile. Donc il est un peu révolutionnaire dans ce sens-13, mais il est
réactionnaire en méme temps, parce qu’il va toujours respecter 'institution, I'’Eglise, méme
sil doit en souffrir, méme s’il doit souffrir des lourdeurs, des pesanteurs de 1'Eglise
institutionnelle et de la hiérarchie dans I’Eglise catholique. Evidemment, il y en a a cette
époque, et lui qui est si rapide, si léger, il va mal s’accommoder de la lourdeur de I'Eglise.
Mais il va se trouver — on est au XIIIe siecle —, il va se trouver en contradiction avec les
mouvements de I'époque. Il est bien de son temps — retour a I'Evangile —, mais en méme
temps il est en contradiction avec les mouvements de I’époque, les mouvements de retour a
I’Evangile, ce qu’on appelle par exemple les Pauvres de Lyon, ou les Vaudois, ou les
Cathares. Les Cathares... Bon, il y a des gens qui viennent du pays cathare, 13, je vois, qui
font la navette entre Bourges et le pays cathare. Bon, alors... je vais en retoucher un mot au
fur et a mesure, tout a I’heure.

Son appartenance a 'Eglise... Méme s'il est dans les mouvements de retour a I’Evangile, qui
sont contestataires de I'Eglise établie, d’un haut clergé, et cetera, et d’'un pape tout-puissant
qui joue a se battre avec I'’empereur, il appartient a I'Eglise, il a un respect absolu de la
hiérarchie, c’est inconditionnel. Pourquoi ? Mais respect absolu, il dit : « Moi, je leur



obéis. » Alors, il a un besoin... Pourquoi ca ? C’est parce que, a la différence de... enfin pas
tous, les Pauvres de Lyon et cetera, enfin bon, toutes ces mouvances, cette mouvance de
retour a4 I'Evangile... mais il a un besoin viscéral des sacrements, et sans les prétres, il n’y a
pas de sacrement possible, ou pas assez en tout cas pour lui.

Donc je vais vous lire... Je voudrais de temps en temps vous lire de petites choses de saint
Francois. Alors, dans les écrits: « Le Seigneur me donna une telle foi dans les églises... »,
dans son Testament. Ce n’est pas un écrit direct. Il a dicté ca, puis ca a été remis en forme
sans doute apres par son secrétaire, qui s’appelait Léon, qui était en méme temps son
confesseur. Voici ce qu’il écrit dans le Testament, dans son Testament :

« Le Seigneur me donna une telle foi dans les églises que je priais ainsi simplement et
disais : “Nous t’adorons, Seigneur Jésus-Christ, ici et dans toutes les églises qui sont
dans le monde entier, et nous te bénissons, car par ta sainte croix tu as racheté le
monde.” Apres cela, le Seigneur me donna et me donne une si grande foi dans les
prétres qui vivent selon la forme de la sainte Eglise romaine, & cause de leur ordre, que
méme s’ils me persécutaient, je veux recourir a eux. »

Vous savez, le bas clergé était a cette époque — ca va durer encore un certain temps — dans
une ignorance totale. Ca ne savait méme pas le latin. Ca disait la messe en latin par cceur.

« Et si javais autant de sagesse que Salomon, et si je trouvais de pauvres prétres de ce
siecle, je ne veux pas précher dans les paroisses ou ils demeurent outre leur volonté. Et
ceux-la et tous les autres, je veux les craindre, les aimer et les honorer comme mes
seigneurs. »

Donc c’est ce qui justifie ce que je vous disais tout a ’heure : par I'idée de retour a
I’Evangile, c’est un révolutionnaire, mais en méme temps, je disais qu’il est réactionnaire.
Eh bien, si vous essayez de montrer les contradictions qu’il y a dans la vie de saint
Francois... et Dieu se plait dans nos contradictions. Ca vous rassure, ¢a ? Bon, d’accord.
Moi, ca me rassure en tout cas.

Assise, une commune en pleine mutation

Alors, il a été, Francois Bernardone, un homme de son temps, d’Assise. On 'appelle par le
nom de sa ville, Francois d’Assise. Assise, c’est une des premiéres communes d’Italie. Alors
on est en train de sortir... ils ont un peu d’avance sur nous, les Italiens. Il y a quand méme
quelques communes en France, mais les communes, c’est-a-dire que les bourgeois
commencent a prendre le pouvoir contre les seigneurs — si vous voulez, je simplifie. Cest
donc une des premieres communes d’Italie : les bourgeois vont gérer eux-mémes leur ville
et les environs. Donc ca va expliquer aussi les conflits entre plusieurs communes. C’est la
naissance de ce qu’on pourrait appeler — c’est un peu un anachronisme — le capitalisme, le
regne de 'argent. Il y a des tas de guerres entre les communes, et puis entre le pape et
Iempereur, et cetera. Francois vit dans un monde troublé, mais qui est en pleine mutation,
et c’est le regne de 'argent.



Mais attention : aux XII¢ et XIII¢ siecles, on redécouvre la pauvreté du Christ. Il y avait ce
quon appelait les Pauvres de Lyon, et cetera. La pauvreté du Christ. Et comment on
redécouvre la pauvreté du Christ ? Cest qu’aux XII¢ et XIII¢ siecles, on va réfléchir sur le
mystere de I'Incarnation. Bon, je ne vais pas vous faire un cours sur 'Incarnation. Vous
voyez de quoi on parle ? Mais c’est justement ce mystere de I'Incarnation que vont rejeter
les Cathares, puisqu’il y a deux dieux, en bref : un dieu bon, un dieu mauvais, et tout ce qui
est matiere, tout ce qui est chair, et cetera, c’est le dieu mauvais.

Francois, alors... Naissance du capitalisme, j’ai dit — bon, vous mettez « capitalisme » entre
guillemets, mais il y a déja de ¢a. Francois, curieusement, ne va pas s’attaquer aux riches. Il
va plutét... — ne pensez pas au Mélenchon de I’époque, hein, pardon — il va défendre la
circulation de l'argent pour le plus grand nombre. D’ailleurs, il aura beaucoup d’argent
avant de se convertir. Il aura beaucoup d’argent. Son péere va lui en donner, parce que son
pere a des réves glorieux pour son fils ainé. Il a un petit frere. Oui. Bon, et il ne va pas se
priver de faire circuler 'argent en organisant des fétes, et cetera, et puis en étant tres
généreux avec les pauvres.

Ajoutons par-dessus le marché que non seulement il y a la guerre entre les bourgeois, la
commune — la naissance de la commune —, et puis le seigneur sur la hauteur d’Assise, dans
son chateau. D’ailleurs, c’est a cette époque — Francois doit avoir a peu pres 17 ans, quelque
chose comme ¢a — que la bourgeoisie va lever une armée : ils vont chasser le seigneur du
coin, et avec les pierres du chateau, ils vont construire des églises, entre autres, ou des
maisons. Ajoutons encore a ca qu’Assise est en guerre avec Pérouse, qui est un peu au nord-
ouest d’Assise. On est au centre de I'Italie, hein. Le centre... J’aurais pu apporter une carte
d’Ttalie, mais peu importe, vous voyez un peu de quoi il s’agit. La guerre va mal se passer
avec Pérouse : les troupes assisiates vont étre battues, et Francois va étre emprisonné
pendant un an. Ca, c’est des choses qu’on ne sait pas trop, hein. Emprisonné pendant un
an. Et ca, vous savez, le bon Dieu, il se sert de tout, surtout de ce qui ne va pas. Il va revenir
malade, completement déprimé. Ca, c’est des choses qui paraissent un peu négatives, mais
que les hagiographes, que les biographes ont retenues, hein. Donc quand c’est négatif, il
faut surtout le retenir. On n’en rajoute pas trop, de ces choses-la, du moins pas ses premiers
biographes. Et donc c’est une période qui va étre tres difficile, mais en méme temps
bénéfique pour lui, parce que c¢a va lui permettre de rentrer en lui-méme.

Le baiser au lépreux

Il faut insister, dans cette recherche de sa voie, saint Francois, sur la rencontre qui va
bouleverser sa vie. Et c¢a, on le connait bien aussi : c’est le fameux baiser au lépreux. Ca,
vous connaissez ¢a. Alors, s’il y a quelqu'un de stigmatisé a ’époque de Francois... avant,
bon, on a ca déja dans 'Evangile, et puis méme avant, bien siir, et puis ca va durer jusqu’a
ce qu'on découvre le bacille de la lépre et qu’on ait les sulfones pour la guérir, donc pas
avant le XIXe siecle, enfin le XXe. Donc s’il y a quelqu’un de stigmatisé, au sens ou nous
Ientendons habituellement, dans cette société, c’est bien le lépreux. Alors il faut



comprendre que la pathologie du l1épreux est considérée comme 'expression de I’état de son
ame. S’il est pourri dans la chair, il est pourri dans I'ame. Il est impur, et il doit donc expier.
N’oubliez pas que Jésus s’est battu contre ca dans I'Evangile, on le voit déja. Alors le sort du
lépreux, c’est d’étre exclu. Mais attention, ca ne veut pas dire qu’on les laisse mourir, hein.
La compassion ne manque pas, ne serait-ce que pour acheter son ciel : il faut partager, il
faut aider les lépreux, mais de loin, hein. La compassion s’exerce a ’égard du lépreux, et
dans I’Eglise, on ne manque pas non plus de religieux, de religieuses et de bons laics qui
vont s’occuper aussi des 1épreux. Il ne faut pas non plus tout noircir.

Mais Francois a besoin de la médiation du prochain pour rencontrer Dieu. Il ne rencontre
pas Dieu comme ca: « Ah, j’ai vu, j’ai vu je ne sais pas qui, la Sainte Vierge, le bon Dieu », et
cetera. Non, non, non. Ca, c’est pas ca, saint Francois, c’est pas ca. A la fin de sa vie, peut-
étre. Oui, sirement, mais c’est pas ca. Il a besoin du prochain pour rencontrer Dieu. Donc il
va le rencontrer A travers... il aura peut-étre 20 ans, a peine 20 ans. A peine 20 ans, il va
rencontrer le lépreux, et il va vivre avec le l1épreux une vraie charité. C’est-a-dire qu’il va
Iembrasser, il va le serrer dans ses bras. On a ca raconté plusieurs fois. C’est un corps-a-
corps. Et ca, c’est tres important, ¢a va contre les Cathares : un corps-a-corps. Cest-a-dire
que Francois vit sa foi avec son corps — on va voir que c’est pas toujours droéle pour lui,
hein. Son corps, il I'appelle « frére Ane ». Et ces espéces de corps-a-corps avec le lépreux
nous préfigurent déja comme un autre corps-a-corps. J’ai dit que le lépreux était le
stigmatisé de ’époque — pas seulement de I'époque : ¢a durait depuis des siecles, et ca
durera encore des siecles. Mais on sait que saint Francois va recevoir les stigmates au mont
Alverne, on connait ¢a. On en reparlera un peu, si j’ai le temps de tout faire. Mais de cette
expérience de corps-a-corps avec le lépreux, il va arriver a un corps-a-corps avec le Christ.
Voila. Mais il faut bien se mettre dans la téte que sa foi, il la vit avec son corps. Ca
commence avec le lépreux, et ca se termine tout nu, sur la terre nue, pour mourir, presque
tout... Je pourrais encore vous lire, vous lire tout, parce que vous trouvez ca... il y a un texte
absolument extraordinaire, qui est son Testament, ou il dit qu’il avait horreur des lépreux,
puis qu’'a partir du moment ou il les a rencontrés, il les a aimés. Bon, ben a ce moment-1a,
c’est le Christ en personne qui I’a rencontré.

Voila un peu... Apres, je n’ai pas fait la vie de saint Francois, parce que vous trouvez ca
partout, vous trouvez ¢a sur Internet, c’est pas un probléme. Mais jai essayé de vous
montrer déja, dans cette longue introduction, ce qui se passe dans cette vie-la. Déja,
Ienfant, ’'homme de son temps, et puis 'homme d’Assise. Le jeune de son temps et
I'homme d’Assise.

Le mysteére saint Francois : une mort de pauvre

Il y a un mystére dans la vie... Il y a un mystere, le mystere saint Francois — c’est comme ¢a
que j’ai intitulé mon paragraphe. J’y ai fait allusion a l'instant. Il est mort a Assise, a la
Portioncule. Alors Assise, c’est sur la colline, c’est 1a qu’est la grande ville, et puis en bas,
maintenant, c’est devenu une ville moderne, qui s’est construite autour d'une petite église



qui existait du temps de saint Francois, qui s’appelle Sainte-Marie-des-Anges, mais qui est
maintenant encastrée dans une énorme basilique. Ca dit beaucoup de choses, ca, sur la
récupération de saint Francois par l'institution — j’y reviendrai. Mais s’il n’y avait pas eu
une récupération par l'institution, on n’en parlerait peut-étre plus. Alors, ca s’appelle la
Portioncule parce que ca veut dire le tout petit endroit, la petite portion, ou au fond
Francois a rassemblé ses premiers compagnons.

Il est mort, donc, on le sait, dans la nuit du 3 au 4 octobre, puisque nous fétons le VIIIe
centenaire. Il est mort nu sur la terre nue, la ou il voulait étre enterré. Il voulait étre enterré
la. Une mort de pauvre. Plus rien. Il n’est plus rien, puis il n’a plus rien. Il n’a plus rien, sauf
quelques compagnons. Les Assisiates 'ont enterré a Saint-Georges, une église d’Assise qui
existe toujours, pour protéger son corps, dont ils se sont estimés, une fois qu’il est mort —
avec raison —, propriétaires, parce qu’ils avaient peur que les habitants de Pérouse
viennent le voler. Parce que les reliques, ¢a rapporte. Il est devenu propriété des Assisiates
— c’est comme ca qu’on appelle les habitants d’Assise. Alors que lui, il a refusé toute
propriété. Vous voyez : la pauvreté absolue. La, il faut retenir les lecons, méme de quelques
légendes que nous avons sur saint Francois.

Alors, il a été canonisé tres rapidement, en 1228, et il est donc enterré actuellement dans
I'immense basilique dite de Saint-Francois, qui a été construite en 1230. Je ne sais pas si
vous imaginez : un truc énorme. Je n’ai pas de photos, mais vous avez ca sur Internet, vous
avez vu ca a la télé aussi. Cest un truc énorme, completement opposé, completement
opposé a ce qu’était saint Francois. Mais apres, il ne s’appartenait plus. Donc on en a fait ce
qu’on voulait — et avec raison, sinon je ne serais pas la pour vous en parler. Le comble
aussi, c’est que, dongc, j’ai dit, la minuscule église de Sainte-Marie-des-Anges est enchassée
dans une immense basilique. Aussi, ’'avantage au moins, c’est que ses reliques ont été
extrémement bien protégées et n‘ont pas été dispersées. D’ou leur ostension au mois de
mars.

Un converti perpétuel

Pour revenir a la vie de Francois, il faut se dire qu’il a été un converti perpétuel. C’est pas
comme ca... C’est une vie méme dramatique, d’'une certaine maniere, hein, méme si elle
était pleine de joie. Mais la joie ne va pas sans les drames, sans un fond d’inquiétude aussi.
Sinon, c’est la fausse joie. Si la joie n’est pas une victoire sur I'inquiétude, sur 'angoisse —
parce que c’est aussi un angoissé, semble-t-il —, ce n’est pas de la vraie joie, ce n’est pas une
victoire. Donc un converti perpétuel : c’est comme ca aussi que le présente son premier
hagiographe, qui est Thomas de Celano, qui écrit deux vies — mais je ne veux pas vous faire
entrer dans les détails.

Une vie encadrée par deux crucifix

Sa vie, elle est encastrée, si je peux m’exprimer... encadrée, pardon — pas encastrée ; encore
qu’aussi, d'une certaine maniere, oui —, encadrée par deux crucifix. D’abord, I'image du



Christ en croix de Saint-Damien, la petite église de Saint-Damien. Ca, vous savez, plus que
les petits oiseaux, ¢a vous revient, ces choses-1a, hein. Il était encore chez papa-maman, et il
s’arréte donc, apres sa crise, 1a ; il va entrer dans la petite église de Saint-Damien, qui se
trouve toujours sur le flanc d’Assise. Mais ¢a n’a rien a voir avec ce que c’était du temps de
saint Francois : c’était une batisse qui était en ruine. Et il entend, nous disent ses
hagiographes, il entend au fond de lui-méme la voix, une voix qui lui dit : « Francois, va et
répare ma maison qui tombe en ruine. » Alors vous savez bien... Pourquoi est-ce que ca...
Voila, pour que je tourne ? Je voulais vous montrer le crucifix de saint Frangois — ¢a
s’appelle plut6t le crucifix de Saint-Damien.

Voila. Bon, nous le connaissons tous, et il faudrait une conférence pour 'expliquer. Mais 1a,
je n’ai pas le temps, hein. J’ai déja pris du retard. « Va et répare ma maison qui tombe en
ruine. » On peut dire que c’est la premiere fois — peut-étre, disent les historiens, je
n’invente rien —, c’est la premiere fois dans l'histoire du christianisme qu'un homme a été
si bouleversé qu'un rapport nouveau et irréversible s’est établi entre lui et Dieu, au point
que sa vie en a été changée a jamais. C’est a partir de ce moment-la que... il ne comprend
pas. D’ailleurs, il nous le dit ; il I’a expliqué lui-méme, ses biographes ne 'ont pas inventé,
hein. Il ne comprend pas. C'est cette voix. Alors, vous savez, il va piquer des étoffes a son



papa, de grands rouleaux, il les vend pour acheter des pierres, du ciment, machin, et cetera.
Il se met a réparer I'église qui tombe en ruine. Mais derriére ca, évidemment, il y a cette
espece de... la aussi, a travers l'image, cette espece de corps-a-corps avec l'image du
crucifié, de corps-a-corps avec le Christ.

Le séraphin de I’Alverne

Et vers la fin de sa vie — j’ai dit que sa vie était encadrée par deux crucifix, si je peux dire —,
vers la fin de sa vie, Francois... alors il n’y aura pas de parole a ce moment-la. Il sera sur la
montagne de I’Alverne, qui est plutét au nord de Pérouse, et il va recevoir, dans un moment
de contemplation — c’est vers la fin de sa vie, deux ans avant sa mort —, il va avoir la vision
d’un séraphin crucifié. Peut-étre me direz-vous : pourquoi ce n’est pas le Christ crucifié ?
Bien non : il a besoin de médiation, Francois, comme nous tous. Ce n’est pas le Christ, c’est
I’ange — comme avec la Vierge Marie, c’est 'ange. On ne peut pas voir Dieu sans mourir.
Donc c’est un séraphin crucifié qui lui apparait, et il ne parle pas. Il n'y a pas de parole, et
donc Francois en est marqué jusque dans sa chair. Alors frere Léon, qui est son secrétaire,
est le seul a avoir été plus ou moins témoin de la sceéne. En tout cas, il I'interprete, et il
n’emploie pas le mot « stigmates », pour éviter sans doute de qualifier Francois d’autre
Christ, parce qu’a partir de sa mort, on va dire que c’est un autre Jésus-Christ. Alors ca,
c’est contraire a... Ca, c’est contraire a I'esprit de Francois. Mais tres vite, on I’a canonisé
parce qu’on a dit que c’était un autre Christ.

Et alors, je peux vous montrer ici. Voila I’Alverne représenté par Giotto.




C’est bien ca. C’est bien ca. Alors, les fresques de Giotto sont dans 1’église supérieure de la
basilique d’Assise. Alors bon, je ne vais pas rester longtemps la-dessus, mais on les connait,
ces images de Giotto, hein. Mais alors, elle s’inspire de la Legenda écrite par saint
Bonaventure. Saint Bonaventure est mort en 1274, au concile de Lyon, quelque chose
comme ca. Et c’est vers la fin que Bonaventure, qui était maitre général de 'ordre des
Freres mineurs, va faire détruire toutes les vies écrites auparavant. On en a retrouvé, mais il
va tout faire disparaitre, parce que maintenant il faut un truc officiel. Ca, c’est bon.
Miraculeusement, on a retrouvé les autres vies, bien conservées, les premieres vitae, ce
quon appelle les legendae, les choses a lire. Donc les fresques de Giotto, il ne faut pas
s’appuyer dessus pour faire une vraie biographie de saint Francois, parce que c’est saint
Bonaventure, et c’est tres officiel. Donc il a expurgé saint Francois ; il est trop bien, quoi,
chez saint Bonaventure. Alors ici, donc, c’est une fresque de Giotto, et on voit le petit Léon a
droite, en bas, hein. C’est une belle représentation. Ce n’est pas n’importe qui, hein, Giotto.
Il était franciscain dans ’ame, lui aussi, hein. Mais regardez : il sait faire des perspectives
avant la naissance de la perspective... enfin, c’est vraiment extraordinaire. Et on voit ici le
séraphin crucifié, et Léon ne voit pas : il écrit, il interprete. Donc on voit bien qu’il y a une
distance, méme dans la nature du récit des stigmates de Francois.

La rupture avec son pére

En tout cas, pour revenir a la parole du crucifix de Saint-Damien, elle va provoquer la
rupture violente de Francois avec son pere. Alors 13, il va humilier... ¢a, on le connait, mais
je voudrais... ce sont ces choses que I'on connait et qui vous reviennent ; je voudrais qu'on
en dégage un peu le sens, si vous voulez. Il va humilier son pére en public, parce que son
pére... Evidemment, il se baladait habillé comme un mendiant dans les rues d’Assise. C’est
la honte de la famille. Enfin bon. Donc vous connaissez I’histoire en gros. Donc il va en
appeler a I'évéque. L’évéque va s’instaurer comme juge, et puis sur la piazza del Comune,
sur la place de la commune d’Assise, il va y avoir un grand... ce n’est méme pas un proces,
puisque... Alors saint Francois va se mettre tout nu, déja. Il n’arréte pas de se mettre tout
nu, Francois ! Ah oui, mais c’est important, ce que je dis la. C’est un peu amusant, mais le
corps est important, c’est lui... le corps. Et il va humilier son pere : il va se dénuder, il va
jeter ses vétements aux pieds de son peére, et il va se mettre sous la protection de I'Eglise,
aussi bien par pudeur que par symbole. L’évéque va vétir Francois de son manteau. Donc il
le prend sous sa protection. A partir de ce moment-l3, Francois devient serviteur de I'Eglise.
Alors, je dois avoir ca aussi quelque part — c’est pour vous distraire un peu, les images. La,
voila. Toujours... Voila, ¢a va. Vous voyez bien?

Alors, si on voyait bien mieux, on aurait... mais voyez bien 1’évéque, derriére, qui recouvre
la nudité de Francois, et puis le pére qui veut se mettre en colére, mais heureusement
quelqu’un lui retient la main droite. Si vous voyez bien ca... il faut fouiller la-dedans, hein.
Bon, et I'Eglise — enfin I'évéque, et donc I'Eglise... L’évéque devient un pére de substitution.
Donc I'Eglise devient une mére de substitution pour Francois. Je ne sais pas si vous
imaginez: lui qu’on présente comme un homme de paix — ce qui est vrai —, il commence



par une violence inouie. Vous imaginez? C’est une violence inouie, mais elle est libératrice.
Alors ¢a ne veut pas dire que Frangois va vouloir, a ce moment-1a, fuir le monde. Pas du
tout. Mais il va plonger dans le monde pour y mettre 'Evangile, et rejoindre les pauvres

exclus par 'argent et le pouvoir.

A quoi ressemblait Francois ?

Alors, est-ce qu’on peut... Je vous ai mis au départ une photo, une photo de saint Francois.
Et 13, est-ce qu’on peut avoir une petite idée de ce qu’était saint Francois? Alors je vais vous
la... la photo que je vous ai mise tout a 'heure — je perds du temps en vous montrant ca,
mais c¢a vous évite de vous endormir completement. Cette image de Francois, elle est
parfaite. Hm.

— Ah, il est beau, hein? On dirait une icone.

Hein. On la trouve dans le monastere de San Benedetto, tout pres de Rome.



Et je vais vous en montrer une autre, qu’on trouve dans la basilique, 1a ou il y a les fresques
de Giotto, dans la basilique Saint-Francois. Voila. Pas du tout pareil. Alors 1a, je m’en vais
vous lire, si j’arrive a retrouver...



Alors, dans la Vita prima de Thomas, la premiére vie écrite par Thomas de Celano, qui est
un compagnon de saint Francois. Alors 13, ici, il nous dit comment... il parle de ’homme
intérieur, et je voudrais vous dire ce que Thomas, son premier biographe, dit a propos de
I’homme extérieur, son apparence :

« homme était dune extréme éloquence. Sa face était riante, son visage
bienveillant. Exempt d’indolence, il était dépourvu d’insolence. De taille moyenne,
assez proche de la petitesse. Il avait la téte moyenne et ronde, le visage oblong et
allongé, le front plat et petit, les yeux moyens, noirs et sains, les cheveux foncés, les
sourcils droits, le nez régulier, mince et droit, les oreilles dressées mais petites, les
tempes plates, la langue indulgente, enflammée et pointue, la voix forte, douce, claire
et sonore, les dents serrées, régulieres et blanches, les lévres petites et minces, la barbe
noire au poil clairsemé, le cou mince, les épaules droites, les bras petits, les mains
fines, les doigts longs, les ongles allongés, les jambes minces, les pieds tout petits, la
peau fine, la chair tres peu abondante , le vétement rude, le sommeil tres bref , la main
tres généreuse. Et parce qu’il était d’'une extréme humilité, il montrait toute
mansuétude a tous les hommes, se conformant utilement au caractére de chacun.



Supérieurement saint parmi les saints, il se tenait parmi les pécheurs comme I'un
d’entre eux. »

Il se tenait parmi les pécheurs comme I'un d’entre eux.

« Viens donc en aide aux pécheurs, toi qui aimes les pécheurs, Pére trés saint, et en ta
miséricorde daigne, nous t’en prions, relever par tes tres glorieux suffrages ceux que tu
vois misérablement couchés dans 'ordure de leurs fautes. »

Comme ca. Ca, c’est les exagérations d'un hagiographe. Voila. Donc ca parait un peu
étrange de lire ca, mais c’est vraiment ce qui sort de la plume de son premier biographe.

Le saint sur lequel on a le plus écrit

Dong, en tout cas, il est difficile de savoir qui était saint Francois, parce qu’on ne le connait
que trop bien. Et vous voyez, j’ai repéré quelques petites bricoles que nous connaissons
comme ca, dans notre mémoire, mais on n’en tire jamais le sens, la signification. Il nous
parait proche, et pourtant il a vécu il y a huit siécles. C’est le saint sur lequel on a sans doute
le plus écrit jusqu’a aujourd’hui. Le plus écrit. On s’est empressé, peu apres sa mort,
d’écrire sa vie — je viens de le dire —, et plusieurs vies. On compte a peu pres une trentaine
de légendes. « Légendes », ¢a ne veut pas dire que c’est des racontars, hein. Mais la 1égende,
c’est du latin legenda : c’est-a-dire les choses qu'on doit lire. Trente 1égendes. Thomas de
Celano, qui a connu saint Francois... Il a écrit deux vies de saint Francois, la deuxiéme plus
courte, pour la liturgie — c’est comme chez saint Bonaventure, qui reprendra le méme profil
—, mais on a retrouvé, figurez-vous, une troisieme vie écrite par Thomas de Celano, en
2014. Ca veut dire... c’est-a-dire que, bon, je vous fais grace de la maniere dont on a
découvert ca; si ¢a vous intéresse, je vous le dirai. Enfin bref. Donc c’est quand méme... il
faut dire que les études franciscaines n’ont repris que tard. Apres saint Francois, il y a eu
d’autres préoccupations : a partir du XIVe siecle — le XIIIe, le XIVe siécle —, c’est un siecle
terrible, la grande peste, et cetera. Enfin bon. Et puis saint Francois sera redécouvert,
curieusement, vers la fin du XIXe siecle, par un certain Sabatier, qui était protestant — a la
fin du XIXe. Alors il y a la vie officielle de saint Bonaventure, je n’y reviens pas. Donc vous
avez Sabatier, vous avez des noms comme Jorgensen, vous avez Julien Green. Moi, je
considere que la plus belle vie moderne de saint Francois, c’est celle de Julien Green, je
crois. Et ¢a, c’est mon avis personnel. Je sais bien que Julien Green n’est plus tres a la
mode, mais comme on ne sait plus tellement écrire en francais, donc ce n’est pas étonnant.
Il était pourtant américain.

Alors aujourd’hui encore, donc, il y a plein de trucs. Il y a plein de trucs, et puis cette année,
il y a plein de choses qui sortent : littérature, histoire, poésie. Francois est un objet
d’écriture, lui dont on sait qu’il n’était pas du tout écrivain, et qu’il était plus 'homme des
signes que de la parole. Surtout pas la parole écrite. Il écrit deux... On a deux ou trois trucs
qui sont conservés a Assise, des autographes : un billet a frere Léon — « Que le Seigneur te
bénisse et te donne sa paix », et cetera. Mais c’est écrit maladroitement. Il y a un autre
texte... Il baragouinait le latin. Enfin, donc, c’est vraiment... ce n’est pas du tout un intello,



quoi. Ce n’est pas un intello. Donc il y a mille vies, parce que... sa vie — il n’a quune vie,
évidemment —, sa vie est quasi incompréhensible. Donc on n’aura jamais fini d’essayer de
comprendre la vie de Francois. Et je vous renverrai volontiers a ce qu’écrit Julien Green :

« A mesure qu’on avance dans l'histoire de Francois, sa tendance a nous échapper se
confirme. »

J’aime beaucoup ca.

« Sa simplicité méme le dérobe a notre désir de le comprendre. On songe a ces creux
de rocher ou il allait parfois chercher refuge, a des hauteurs vertigineuses. »

C’est vrai, dans les Abruzzes, c’est haut, hein, ca monte a 3 000.

« Ses réactions sont déconcertantes, et jusqu’a la fin il restera ’Thomme des contrastes.
On le suit comme on peut. »

J’aime beaucoup ca.

C’est un saint, donc, archi-représenté, alors qu'on a du mal, évidemment, a savoir comment
il était fait. Alors il y a Cimabue, il y a Giotto, et cetera. Bon, je n'y reviens pas. On a un
Francois — vous avez vu la premiére image — completement épuré. Méme chez Giotto, bon,
il ressemblerait presque a un ange dans certaines fresques, mais ici, on n’a pas I'impression
d’avoir un ange, hein. Et puis il a les stigmates, vous voyez, il a les stigmates, hein.

Ici, ici, c’est Giotto qui cherche a donner un corps a saint Francois, avec déja des ombres
5 ? J

portées, comme a la Renaissance. C’est déja un précurseur de la Renaissance. Bon, tres

bien, la parenthese.

Les écrits de saint Francois

On est a peu pres siir de 'authenticité des écrits de saint Francois, c’est-a-dire des écrits
dictés. Ils ont été composés a peu pres tous dans les quatre dernieres années de sa vie,
parce que la, il avait plus de temps. Il était tellement malade, le pauvre... parce qu’il était
plus pauvre que pauvre, malade, tout lui échappait. Son ordre d’abord : a la fin de sa vie,
son ordre commencait a se déchirer. Comprenez: a la mort de saint Francois, il y en avait
5000 Au début, il a commencé a douze, avec douze disciples, avec lesquels il est allé voir le
pape pour obtenir I'autorisation de précher, et cetera — rien sans 'Eglise, hein. Mais donc,
a la fin de sa vie, on estime a peu pres a 5 000, et puis a la mort de saint Bonaventure, en
1274, ils étaient 20 ou 30 000. Enfin, c’est ca: c’est un développement complétement
exponentiel de 'ordre des Fréres mineurs. En tout cas, vers la fin de sa vie, c’est 1a qu’il a
fait son Testament, et cetera. Enfin bon. Et plus pauvre que pauvre, malade, tout lui
échappe, son ordre qui se déchire. Il y aura tres vite les Spirituels : c’est ceux qui veulent
respecter intégralement 1'Evangile, parce que c’est ce que voulait saint Francois : que
I’Evangile. Ca ne satisfait pas trop 'Eglise, que 'Evangile. Donc il faut un peu plus que ca, il
faut un peu de droit canon, il faut organiser un peu les choses.



Et il va... il va s’en aller donc en croisade — enfin, il va participer a une croisade, jy
reviendrai tout a I'heure, c’est la cinquieme croisade, hein —, et au retour de croisade,
d’ailleurs, il doit revenir plus vite. Il ne s’en va pas en croisade les armes a la main, hein.
Bon, j’y reviendrai. Il va se retirer avec quelques compagnons — jamais tout seul —, et il va
abandonner la direction des Freres mineurs. Il ne peut plus gouverner. Ca, ce n’est pas
possible. Ce n’est pas sa vocation. Puis il n’en a plus les forces. Et comme il n’en a plus les
forces, il va tres vite découvrir qu’il faut qu’il largue la direction de son ordre. Il ne peut
plus. Et ca I'a dépassé. La aussi, c’est intéressant : il est dépassé par ce qu’il a fait lui-méme,
par ce que le Seigneur lui a permis de faire. Est-ce que c’est un échec ? Non, on ne peut pas
dire aujourd’hui que c’est un échec.

Et ses écrits — pour revenir aux écrits — ont une valeur testamentaire. Pourquoi est-ce qu’il
écrit a ce moment-la, ou qu’il fait écrire ? Est-ce pour qu’il reste quelque chose apres sa
mort ? Ce n’'est peut-étre pas pour... Son Testament, c’est stir. C’est merveilleux, son
Testament. Mais en tout cas, Francgois est tout sauf un écrivain. Il ignore a peu pres tout du
latin. Il écrit comme un cochon. Ses autographes le montrent. Bon, et vous savez, il signait
avec le tau — je ne vais pas I'écrire... avec le tau, c’est-a-dire la croix, mais sans le petit bout
en haut, 13, comme ca : juste le tau. On le trouve dans le livre d’Ezéchiel : c’est ce qui
marque les élus au front. Le tau, d’ailleurs, c’était probablement comme ca qu’était la croix
de Jésus. Elle n’était pas comme ca. Elle était comme ca.

Bah, parce qu’on suspendait le crucifié sur la barre, 13, et puis on la plantait sur la verticale.
Puis c’est tout. Puis on attendait que ca se passe.

Un itinérant

Alors, est-ce qu’on peut davantage approcher saint Francois ? Ca... combien de temps
encore ? Je pourrais m’arréter 1a, d’ailleurs, mais bon... Non, je continue. Non, parce que la,
vous avez déja presque tout, 1a, hein.

— Bon, ben d’accord, si c’est vous qui le dites, alors...

Si c’est vous qui réclamez... Alors, est-ce qu’on peut approcher davantage saint Francois ?
Je crois que c’est trés compliqué. D’abord, Francois était un itinérant. Pas facile de suivre sa
trace, hein. Pourquoi itinérant ? Parce que, de toute facon, on est de passage sur cette terre,
donc il faut bouger. C’est d’ailleurs le début de la premiere regle qu’il a écrite. Je vous fais
grace de tout ca, parce que je vais vous emmeéler I’esprit. Il y a deux ou trois regles, parce
que la premiére, c’est uniquement des bouts d’Evangile mis bout & bout. Puis le pape a dit :
« Oui, bon, ben ¢a va, mais... ¢ca ne va pas. » Enfin bon, puis il va revenir, et puis, vers la fin,
on va lui faire réécrire une derniere regle, qu’il va soumettre a celui qui gouverne a ce
moment-1a son ordre, frére Elie, en qui il mettait toute sa confiance — et pour son malheur,
Francois.

Bon, Francois, finalement, lui, prend I'Evangile au pied de la lettre. C’est Francois I’excessif.
Jésus dit qu’il ne faut pas avoir de tunique : eh ben, il n’a pas de tunique. Il ne faut pas avoir



de sandales : eh ben, on n’a pas de sandales. On ne doit pas avoir de baton : on n’a pas de
baton. Vous comprenez ? C’est I'Evangile au pied de la lettre. Et quand il ne sait pas trés
bien, avec ses compagnons, il dit : « Bon, on ouvre I’Evangile, et puis on voit ce que nous dit
Jésus, puis on l'applique. » Pas facile a suivre, un bonhomme pareil, hein. Est-ce qu’il
connait vraiment... Il sait lire, oui, certainement ; tres peu écrire. Il connait surtout
I’Evangile par cceur, et des bribes aussi de ’Ancien Testament, mais il le connait par la
liturgie. C’était le cas d’ailleurs de sainte Thérese de ’Enfant-Jésus aussi, plus tard, qui
ressemble par bien des égards a saint Francois.

Sa conversion, elle est d’abord solitaire, une espece de — je vous l'ai dit, hein — coeur-a-
coeur et de corps-a-corps. Et il tient par-dessus tout a cette expérience solitaire de la parole
de Dieu, et il va défendre avec entétement ses intuitions premieres. Il y a du saint Paul la-
dedans. Saint Paul, il dit : « Bah moi, je ne I'ai recu de personne, je I’ai recu directement de
Jésus. Bon, alors vous n’allez pas me faire la lecon. Et puis les apotres, je les ai vus quinze
jours, j’étais allé voir Pierre quinze jours. Mais c¢a, bon... moi, c’est ce que je vous dis : c’est
le Seigneur qui me 'a transmis. » Bon, c’est de ’audace, hein, mais en méme temps, bon,
on a envie de cette audace-la. Il va défendre, Francois, ses intuitions premiéres, mais il ne
partira sur les routes qu’avec des compagnons. C’est pour ca que les Fioretti ne sont pas
mal de ce point de vue-la. Toujours des compagnons, jamais tout seul. Et il a besoin de ses
compagnons pour rencontrer Dieu aussi. Puis pour demander des conseils, pour savoir : il
est plein de doutes, saint Francois. Il va s’arréter souvent dans son pelerinage. Il va s’arréter
souvent et longuement dans des grottes ou des ermitages, pour contempler et prier, un peu
dans le Latium aussi, et puis dans les Marches, a Ancone, dans les Abruzzes aussi. Il y a
plein de lieux ou saint Francois est allé, des grottes, et cetera, les Carceri, pour ceux qui
connaissent... Quels sont ceux qui sont déja allés a Assise ? Bon, bah voila : les Carceri, ¢ca
vous dit quelque chose.

Un mendiant

Bon, alors, un itinérant, c’est aussi un mendiant. Bon, vous savez qu’il y a les ordres
mendiants a cette époque-la, les deux ordres mendiants : les Mineurs, et puis les Précheurs,
qui sont les Dominicains. Lui, il est mendiant, et il veut étre absolument mendiant, parce
qu’il veut rester libre pour annoncer I'Evangile, ne pas entrer dans le circuit économique,
quoi, dirait-on aujourd’hui. Et rien que I’Evangile : c’est 1a-dessus que ca va coincer, apres.
C’est 1a-dessus que ca va coincer. « On ne peut pas ne vivre que de I’Evangile », dira-t-on
apres.

Il ne faut rien que I'Evangile, pour étre a la fois libre et dépendant : libre du circuit
économique, et cetera, mais en méme temps dépendant d’autrui. Ca, c’est le maximum de
la pauvreté. « Ne pas avoir honte de mendier », conseille-t-il a ses fréres. Alors, il y en a...
Les premiers sont des grands bourgeois qui le rejoignent, comme lui. Bon. « N’avoir ni peur
ni honte d’aller chez les 1épreux »: il y en a quelques-uns qui vont renacler. On a des récits.
Et alors, « ne pas accepter d’argent ». Vous imaginez bien que ca ne va pas durer au-dela de



la vie de saint Francois ; méme, ¢ca va commencer avant, quand il aura le dos tourné, parti
en croisade : il y en a qui vont en profiter. C’est trop dur. C’est vrai, finalement.

Un prédicateur de la pénitence

Alors, c’est un itinérant, un mendiant, c’est un prédicateur. Alors, mais non pas... c’est
d’abord un prédicateur de la pénitence. Innocent III, qui est le pape, le grand pape de
I’époque — Innocent III, le pape qui va lancer la croisade contre les Cathares et les
Albigeois, a laquelle Philippe Auguste ne voudra pas participer, et cetera. La croisade contre
les Cathares, les Albigeois. Elle est lancée en 1209, donc évidemment du vivant de saint
Francois. Et oui, en 1209. Et pourquoi est-ce que je dis ca ? Je ne sais plus. Et c’est en 1209
que meurt saint Guillaume, et saint Guillaume n’a pas voulu se préter aux préparatifs du
pape, semble-t-il, pour faire la croisade contre les Cathares. Bon, bref. Elle aura lieu ; ca va
se terminer a Montségur, comme le savent ceux qui habitent en pays cathare.

Alors, précher la pénitence. Donc ca, Innocent I1I, le grand pape de cette époque — de la fin
du XII¢, du début du XIIIe surtout —, a saint Francois, Innocent va dire : « Bon, tu préches
la pénitence : “Convertissez-vous.” » Bah, pour ca, il y va. « Pas de théologie, surtout pas de
théologie, et pas d’enseignement : ne vous mélez pas de ca. » Bon, mais il sent bien que
I'obéissance de Francois est essentielle.

N’oubliez pas, n’oubliez pas... Je ne sais pas, peut-étre que j'en parle apres, mais j’en sais
rien. J’ai peur d’oublier. N'oubliez pas ici, par exemple, Giotto. Regardez cette image de
Giotto: le pape, il dort, il réve qu’il y a un frére mineur — on voit bien — qui soutient une
église qui tombe en ruine. C'est la réinterprétation de ce qui s’est passé a Saint-Damien :
« Va et répare ma maison qui tombe en ruine. » Bon, nous savons ¢a, mais lui, Francois, I’a
pris au pied de la lettre. Bon, il devient macon, puis apres il va découvrir que...




Alors, prédicateur. Pour cette prédication, Francois va recevoir la tonsure, mais ses
biographes nous disent qu’il faut qu’elle soit la plus petite possible, parce qu’il ne veut pas
passer pour un clerc. Alors, quand on représente saint Francois avec une grande tonsure,
comme un moine, c’est faux: c’est parce qu’il fallait le faire entrer dans le moule, Francois.
Et il n’ira pas jusqu'au diaconat... Il aura les ordres mineurs, 1a, et pour précher... mais il
n’ira pas jusqu’au... Il ira jusqu’au diaconat, mais pas au-dela. Il ne veut pas étre prétre,
parce qu’il ne veut pas étre completement récupéré, mais il faut qu’il soit diacre pour
pouvoir au moins précher ailleurs qu’a Assise. Au fond, Francois reste un laic. Laic dans
I’ame, il ne veut pas entrer dans la hiérarchie catholique, et cetera.

Et sa prédication est davantage une exhortation a la conversion et a la paix. C’est tout
simple, dit-on, avec son habit de pauvre. Et puis alors, nous disent ses premiers biographes,
Thomas de Celano, il fait du spectacle quand il préche. Il parle avec son corps. Son corps.
Moi, j’avoue que j’ai un peu de mal. Et il dira qu’il est le jongleur de Dieu. D’ailleurs, on a
des titres de romans la-dessus : Le Jongleur de Dieu. Ca sort tout droit des troubadours de
I’époque; ca vous dit quelque chose ? Mais... son souci, c’est d’incarner la parole de Dieu.
Les gens ne vont pas trop I’écouter, finalement, mais le voir... La parole de Dieu, elle prend
chair, quoi. La, il la vit, quoi. Et donc c’est ca qui va convertir les foules : il joint toujours le
geste a la parole. Il est comme Jésus.

La Parole et ’Eucharistie

Il faut retenir surtout que pour Francois, les paroles de Jésus sont a mettre sur le méme
plan — je vais insister la-dessus —, sur le méme plan que I’Eucharistie, sur le méme plan
que son corps et son sang. Ca, c’est vraiment quelque chose de tout a fait étonnant. Alors,
les clercs... les clercs, justement, parce qu’il écrit quand méme aux clercs — page 176. Voila:
la Lettre aux clercs. Dong, j’ai dit : pour lui, les paroles de Jésus, les paroles écrites — lui qui
n’est pas trés soucieux de I'écrit —, les paroles de Jésus, orales, écrites, les Evangiles, la
Bible, et cetera, c’est aussi important matériellement — enfin, « matériellement », ce n’est
pas le mot qui convient, mais je veux dire corporellement — que, oui, le corps et le sang du
Christ, que I'Eucharistie. En fait, c’est la messe : il vit la messe, pas seulement quand il y a
la messe, mais toute la journée.

« Prétons attention, nous tous les clercs » (il se met dedans, parce qu’il est diacre),
« au grand péché et a I'ignorance dans lesquels sont certains a propos du tres saint
corps et sang de notre Seigneur Jésus-Christ, et de ses noms trés sacrés et de ses
paroles écrites qui sanctifient le corps. Nous savons qu’il ne peut y avoir de corps s’il
n’est d’abord sanctifié par la parole. »

Cest la parole qui donne un sens a toute 'Eucharistie. Il n’y a pas la parole, il n’y a pas
I’Eucharistie.

« Nous n’avons rien, en effet, et nous ne voyons rien corporellement du Tres-Haut lui-
méme en ce siecle, sinon le corps et le sang, les noms et les paroles par quoi nous avons
été faits et rachetés de la mort a la vie. Or, que tous ceux qui administrent de si saints



mysteres, surtout ceux qui les administrent illicitement, sans discernement,
considerent en eux-mémes combien sont vils les calices, les corporaux et les linges sur
lesquels sont sacrifiés le corps et le sang de ce méme Seigneur. »

Il dit : vous célébrez la messe dans des machins qui sont sales, dans des... dans des
sacristies — j’allais dire aujourd’hui dans des sacristies mal rangées, ou je ne sais pas quoi.
Il est trés sensible a ca. Cest toujours ce qui concerne le corps, chez saint Francois.
Regardez ce que vous faites : des linges qui sont dégueulasses. Enfin bon, excusez-moi,
mais je parle plus mal que saint Frangois — encore qu’il devait de temps en temps se laisser
aller.

« Et par beaucoup, il est placé, abandonné dans des lieux vils, misérablement porté, et
indignement consommé et administré aux autres sans discernement. »

Vous faites n'importe quoi de la communion au corps du Christ. Bah, c’est non. Alors ca:
vous faites n’importe quoi avec la communion, vous distribuez la communion a n’'importe
qui, n’importe comment, ¢’est n’'importe quoi. Et il est tout a fait dans la ligne de I'Eglise &
cette époque, qui redécouvre non seulement le mystere de I'Incarnation, qui y réfléchit a
grands frais, mais en méme temps qui va, a grands frais aussi, réfléchir sur la présence
réelle eucharistique. Mais la présence réelle, elle n’est pas seulement eucharistique, elle est
dans les paroles et les écrits.

« Ses noms et ses paroles écrites sont méme quelquefois foulés aux pieds »
— des Evangiles qui trainent par terre —
« car ’homme animal ne percoit pas les choses de Dieu. »

Voila : vous vous comportez comme des bétes. Ah, c’est bien d’entendre ¢a de temps en
temps.

Alors, ce qui est tres intéressant ici, c’est que Francois restaure une relation directe a
I’Ecriture. Ca, c’est essentiel, et elle était interrompue depuis des siécles. Depuis des siécles,
méme dans ’Eglise. Il faut dire aussi que moi, je me souviens, quand je me suis acheté ma
premiere Bible — je ne sais pas comment javais gagné les sous —, on m’a dit a la maison :
« Mais qu’est-ce que tu fais, a gaspiller tes sous avec une Bible ? » Attendez, les plus
anciens savent que la Bible, elle était éventuellement dans un placard. On n’avait pas le
droit de la voir, surtout pour les enfants. Alors : relation directe a 1'Ecriture, qui était
interrompue depuis des siécles. Pour lui, I'Evangile est la seule forme de vie praticable pour
conduire au salut. Donc I'importance de I'Ecriture et des sacrements.

Un spirituel charnel

Prédicateur, c’est un spirituel aussi . Un spirituel qui se présente toujours comme un
pécheur, parce que la primauté, pour lui, c’est Dieu : c’est Dieu qui est source de tout bien.
Donc, pécheur, il faut se convertir. Et pour lui, pour Francgois, le Fils descend du Pere. Donc
on ne descendra jamais assez bas pour rencontrer le Christ. Ca, c’est 'hymne aux



Philippiens de saint Paul. C’est la kénose du Christ. C’est parce que le Christ s’est abaissé
que Francois veut s’abaisser. Non pas qu’il veuille faire de la fausse humilité : il veut étre
aussi bas. Vous avez lu le petit livre de Christian Bobin, Le Tres-Bas ? Voila, ca, c’est
Francois. C’est 'un des meilleurs livres sur saint Francois. Bon, il n’y a pas d’autre modele
que Jésus. Bon, puis il faut se laisser faire par le Saint-Esprit, qui est maitre de vie
intérieure, se désapproprier de tout pour se mettre au service de Dieu, aller jusqu’au bout,
quitte a souffrir comme le Christ.

Bon, soif de I'Eucharistie, parce que sa soif de I’'Eucharistie découle de sa stupéfaction
devant I'Incarnation. Je n’insiste pas davantage la-dessus, parce que je crois que je I’ai déja
dit. Il faut que je me dépéche. Pour lui, alors, c’est... le Christ descend par les mains du
prétre. Ben oui. Ben oui. Je ne suis pas slir qu’on y pense a chaque fois, hein. Alors, en 1215,
le concile du Latran va définir ce qu’on appellera plus tard la transsubstantiation. C’est
Innocent III qui va convoquer ce concile du Latran, en 1215. Et réflexion sur I'Incarnation,
et puis sur la transsubstantiation. Enfin, je ne veux pas me lancer dans la
transsubstantiation, mais j’aimerais mieux qu’on emploie un autre mot. Mais c’est bon, on
va laisser ¢ca comme c¢a.

Il a besoin de I’Eglise, il a besoin de la hiérarchie de I'Eglise. Il vit sa foi avec son corps,
méme s’il maltraite son corps, qu’il appelle comment ? Frere...

... Ane. Vous voyez que vous savez plein de choses. Frére Ane. Et vraiment, a la fin de sa vie,
il dit : « Frére Ane, je t'ai quand méme maltraité. » Trop tard. Et il déconseille la
mortification, alors que lui... excessif, excessif, pas facile. C’est d’ailleurs pour c¢a qu’il est en
prise avec toute la création. Francois, c’est un spirituel charnel. Je pense que jai essayé
d’expliquer ca, hein. C’est un spirituel, mais charnel, quoi. Ca nous le rend tellement
proche, hein. Il est tout sauf cathare.

Francois a toujours une trés mauvaise santé, un équilibre fragile, méme probablement un
équilibre psychologique fragile, avec des coleres, des dépressions, des désirs charnels —
Thomas de Celano ne marchande pas sur ces questions-la —, au point de se jeter dans un
buisson d’épines quand ca le travaille, ou alors, en hiver, dans la neige. Oui, tout nu. Ah oui,
a 40 ans, il fait vieux. Il fait vieux. Bah oui. Et c’est cette fragilité qui va 'amener a se retirer
dans les moments difficiles, a la fois pour échapper aux angoisses, mais aussi pour se
retrouver en Dieu. Mais c’est la souffrance qui le rapproche du Christ. Son corps est pour
lui le lieu de la rencontre avec Dieu lui-méme, ce qui le place aux antipodes du catharisme.
Il pratique une spiritualité de la miséricorde, qui est aidée par une grande sensibilité. Voila.
Pour étre miséricordieux avec les autres, il faut quand méme étre un peu sensible a leur
misere.

Intermede : saint Francois au portail du Jugement dernier de
Bourges

(Echange avec Claude Berruer autour d’images du portail du Jugement dernier.)



Vous ne pouviez pas y échapper. Ce n’est pas le tympan du Jugement dernier, c’est le
panneau de la miséricorde divine. J’essaierai de... bah, une autre conférence. Voila. Mais il
faut aller sur place. Mais surtout, ce que je veux vous montrer, c’est... Attendez, je vais vous
montrer. Alors, vous avez repéré, 1a, c’est la miséricorde. Regardez comme Jésus est... les
marques de la croix, 1a, et cetera, ca va tres bien. Et je vais vous montrer quand méme
quelque chose — mais ca, vous le savez.




Voila.

Le sein d’Abraham, le paradis, saint Pierre évidemment, qui a déja le... le bras pour...
Et puis ici...

Francois.

— Francois est mort en 1226. Claude, on peut considérer que le portail est fini en 1240, a
peu pres ?

— Clest ce qu’on dit, avant.

— Un peu avant, peut-étre, parce que c¢a va beaucoup plus vite. Mais évidlemment, on a
déja... Saint Francois a été canonisé en 1228: I'identification est évidemment claire. On ne
peut pas représenter autre chose qu'un saint tout de suite apres saint Pierre. Il faut savoir
qu’on connait bien saint Frangois, puisque son disciple immédiat, saint Antoine, est venu
en 1225, avant la mort de saint Francois, et que le premier ermitage franciscain est créé sur
la colline de Vézelay, a la Cordelle. Qui connait la Cordelle ? Oh, il faut qu’on y aille. Alors
apres, il y a un roi. Alors ca ne peut pas étre saint Louis, contrairement a ce que tout le
monde raconte. Saint Louis est mort vers 1270, quelque chose comme ¢a. Et alors, a cette
époque...

— Il n’est pas saint Louis, non: saint Louis a été canonisé a la fin du XIII¢ siecle. Donc ce
n’est pas possible. Bon, donc... mais c’est un roi, ¢a ne fait rien. Mais saint Francois est bien
placé.



Fondateur d’ordre malgré lui

Donc Francois d’Assise est aussi un fondateur d’ordre. Ce qu’il ne voulait pas. Il ne voulait
pas : « Je ne veux pas. » On voulait qu’il adopte la regle bénédictine, et cetera. Méme avec
les sceurs clarisses — je n’ai pas parlé de sainte Claire, mais je ne peux pas parler de tout —,
on a voulu qu’elles se mettent sous I'obédience des Bénédictines, et cetera. Non : méme les
Clarisses ont fait une regle propre a elles. Bon, il faudrait que je parle de sainte Claire, mais
vous avez des livres la-dessus, qu'on va vous montrer tout a ’heure. Mais je ne peux pas
parler de tout, parce que c’est tres important. Sainte Claire n’est pas le pendant féminin de
saint Francois. Il I’a accueillie tres vite, quand la fraternité des Mineurs était jeune. Mais
Claire, elle est venue le rejoindre, elle avait 18 ans, je crois, et avec une de ses sceurs. Ca a
été tres mal vu dans la bourgeoisie assisiate, parce que c’était aussi une famille... ¢’était une
famille noble, elle, les Offreduccio. Et puis donc, enfin bon... Mais c¢a, il faudrait parler de
sainte Claire, mais ce n’est pas le pendant féminin.

Alors, le probleme de saint Francois, c’est son succes, et c’est sa grande souffrance. Il ne
voulait pas d’'un ordre calqué sur les autres, et méme pas dordre du tout. L’Evangile,
I’Evangile, I'Evangile. Bah non, ca ne plait pas au pape. S’il veut garder saint Francois dans
le giron de I'Eglise, c’est bien, mais il faut peut-étre qu’il domestique ses élans, quoi. Et
beaucoup de ses freres vont suivre ce mouvement. Et heureusement, parce que sinon il n’y
aurait plus de Fréres mineurs. C’est ’'ambiguité : il ne peut pas y avoir que des prophétes
dans I'Eglise, qui a aussi des prétres, au sens biblique de I’expression, hein. Il a dit quand
méme s’atteler donc a plusieurs régles pour obtenir 'approbation pontificale. Et on le voit
se mettre en colere pour défendre la pauvreté absolue et ses intuitions, qu’il considére
comme venant de Dieu. Il était tétu, Francois ; pourtant, il faudra qu’il plie.

La rencontre avec le sultan

Il rejoint la cinquieme croisade en 1219. Alors, je ne vais pas vous parler — je ne suis pas
historien —, je ne vais pas vous parler des croisades, mais les croisades, c’était une
entreprise de massacre de premier ordre. Et alors, qu’est-ce que saint Francois est allé faire
dans cette galére ? Alors, il voudrait... il aurait voulu y aller, et il va s’y reprendre a trois
fois, parce qu’il y aura des tempétes, et cetera. Puis bon, il ne pourra pas aller a Jérusalem,
mais il va quand méme engager le dialogue avec l'islam, puisqu’il va débarquer dans le delta
du Nil, a Damiette, ou est le sultan du lieu, qui s’appelle Malik al-Kamil — Malik al-Kamil,
comme on dit en francais. Et c’est alors qu’au péril de sa vie, il va franchir les lignes des
croisés qui assiegent la ville de Damiette. Curieusement, on le laisse entrer dans la ville de
Damiette, chez le sultan. Alors, il y a plein de choses qui ont été racontées sur cette
rencontre. Je n’insiste pas, mais c’est une espece de témoignage de dialogue contre la
violence des chrétiens, finalement. C’est comme ¢a qu’on peut interpréter cette démarche
aupres du sultan. Et on peut dire que saint Francois d’Assise est l'initiateur du dialogue
interreligieux. Ca ne s’était jamais fait avant, et puis ¢a ne se refera pas apres.



Alors aujourd’hui, 7 octobre, j’aurais bien aimé qu’il y ait des Juifs dans la vie de... — dans
la vie de Jésus, oui, il y en a eu, lui d’abord —, dans la vie de saint Frangois. Mais on ne sait
pas. Je dis ca parce quon est le 7 octobre, vous avez compris 'allusion. Mais en tout cas,
c’est ce qui permettra au pape Jean-Paul II de convoquer, le 27 octobre 1986, le grand
rassemblement interreligieux d’Assise. Et vous savez qu’il faudra attendre, depuis saint
Francois, il faudra attendre le concile Vatican II pour qu’on prenne le relais de saint
Francois, avec Nostra Aetate, et cetera : le dialogue interreligieux.

La nuit de la foi

Au bout de presque une année en Egypte, Francois rentre précipitamment en Italie. Il se
heurte a la croissance exponentielle de l'ordre, et a ceux de ses freres qui sont préts a
prendre le pouvoir. Et il abandonne le gouvernement de sa « religion ». La religion, c’est
l'ordre, si vous voulez. C’est ce qu’on appelait ainsi a cette époque : on parle d’'une religion,
comme pour sainte Jeanne de France, a qui la Sainte Vierge dit : « Tu fonderas une
religion » — ca veut dire un ordre. Et il confie donc a frére Elie les affaires courantes, en
1221. Il est de plus en plus malade. Il sera méme, un peu de temps apres, obligé d’étre
transporté sur un ane pour ses dernieres prédications. Et il entre en solitude : crise de
doute, crise d’angoisse, aux Carceri, dans d’autres ermitages — Fonte Colombo, Greccio
(I'épisode de la creche, peut-étre, oui), au Sacro Speco, c’est-a-dire dans le monastere
bénédictin, par la. C’est la nuit de la foi. On a connu des nuits, mais 13, c’est la nuit. Dieu se
cache. Alors, il lit dans le coeur des autres, mais il ne lit pas dans le sien. Et cette épreuve
dure de 1221 a 1223. C'est terrible.

Et je crois que celui — je n’ai pas le temps, mais c’est dommage —, celui qui a le mieux
compris, qui a le mieux essayé de comprendre cette période d’abandon total de saint
Francois, c’est Eloi Leclerc, dans Sagesse d’'un pauvre. Sagesse d’un pauvre. C’est lui qui a
le mieux pensé cette épreuve de Francois, ou Francois est vraiment... Francois n’est plus
rien. N'oubliez pas qu'Eloi Leclerc a vécu les camps de concentration, et comme Jean
Tinturier, il a accompagné des jeunes au STO. C’est quelqu'un de la famille d’Edouard
Leclerc. Il est mort il n’y a pas trés longtemps, d’ailleurs. Et il raconte ca, il raconte... Bon,
non, non, il faut que je termine.

L’Alverne et les derniers mois

Et c’est la nuit obscure, a la saint Jean de la Croix, si vous voulez. Et 13, il va monter a
I’Alverne, qui est une espéece de grotte, avec un bout de batisse, qui lui a été prétée ou
donnée par un seigneur du coin. Cest en Toscane, c’est a 1 200 metres d’altitude. Et le 14
septembre 1224, féte de la Sainte-Croix, il entre en extase, et il voit donc le séraphin
crucifié, selon frere Léon, qui est le seul témoin. Il recoit les stigmates, que des centaines de
gens verront apres sa mort. Ils verront des excroissances de chair. Il y a eu plusieurs
interprétations, mais sans doute ce n’était pas plus que ca — c’est déja pas mal : des
cicatrices exubérantes. Et Francois, de son vivant, les a cachées. C’est son secret. Mais parce



que I'Eglise, en plus, a toujours été circonspecte devant les stigmates — sauf pour saint
Francois —, et parce qu’il a toujours voulu cacher ¢a... Et comment est-ce qu'on le sait ?
C’est parce que de temps en temps, il n’y est sans doute pas arrivé, et puis parce que,
lorsqu’il est mort, on a constaté — avant que le corps se dégrade —, on a constaté ses
stigmates. En tout cas, a ce moment-la, Francois est rassuré sur le chemin qu’il a pris. Les
six derniers mois de sa vie... il se tord de douleur. C’est terrible, hein. La légende dit qu’il a
guéri des tas de gens, mais lui, 13, c’est un guérisseur blessé. Alors, il était malade. On pense
aujourd’hui qu’il était atteint de la lepre tuberculoide, qu’il a probablement attrapée en
fréquentant les 1épreux.

La mort de Francois

Il meurt donc dans la nuit du 3 au 4 octobre. Il meurt entouré de ses freres, les plus
proches, parce que les autres font autre chose. Il se fait lire I'Evangile, il partage le pain, il
se revét dun cilice, et puis, dans une autre version, il mange un gateau qui est apporté en
hate par « frére Jacqueline », qui était une de ses amies, qu’il avait rencontrée a Rome.
Jacqueline, c’était une Frangipani — on pourrait dire que c’est un gateau a la frangipane,
mais on n’en sait rien. Et donc, une histoire dit qu’elle a accouru, 13, juste a temps pour lui
donner un petit gateau qu’il affectionnait quand il était a Rome. Et on dit encore quau
moment ou il meurt, les alouettes chantent pour I’accompagner, alors que les alouettes ne
chantent que le matin. Il meurt donc dans le soir du 3.

Un saint que chacun s’approprie

Il appartient désormais a Dieu. Il devient le plus grand saint de I’Eglise, que nous croyons
connaitre. Que nous croyons connaitre, mais que nous ne connaissons pas. Il devient méme
une légende, mise a toutes les sauces. Sa personnalité est a la fois simple et complexe. Il se
préte a toutes les récupérations possibles : politiques — la théologie de la libération en
Amérique latine —, artistiques, on I’a vu depuis le début. Les romantiques vont s’en donner
a ceeur joie. Les surréalistes, toute la littérature, la philosophie... Il y a méme Mussolini qui
va le récupérer, et bien entendu Mme Meloni ne va pas non plus... Mais il est patron de
I'Ttalie, ah, quand méme. Les écologistes, alors qu’il n’y a pas moins écologiste que saint
Francois. Alors 13, je vais ouvrir une polémique, mais je n’ai plus le temps.

L’écologie de saint Francois : une charité cosmique

Alors, c’est vrai que le pape Bergoglio va prendre le nom de Francois, vous savez. Ah bah si,
j'ai presque... Ah ben si, je n’ai pas terminé, mais ca ne fait rien. Pourquoi Francgois ? Le
pape Francois va prendre le nom de Francois a cause de la primauté des pauvres et a cause
de la défense de la maison commune. Mais attention : tout écologiste — tout écologiste, oui,
je ne sais pas comment on dit — n’est pas franciscain. Un franciscain n’est pas non plus un
écologiste. L’écologie de saint Francois, ce n’est pas ’écologie d’aujourd’hui. Le mot est mal
choisi. Alors, ce n’est pas le pape Francois qui va décréter que saint Francois est patron des



écologistes, hein. C’est Jean-Paul II. Bon, tres bien. L’écologie de saint Francois, c’est la
charité cosmique, quoi. C’est tout le cosmos. Ce n’est pas... c’est tout le cosmos : il est en
fraternité universelle avec tout l'univers. Et cette fraternité, elle commence ou ? Elle
commence par le plus petit, le plus pauvre de tous, qui est le lépreux, pour étre str de
pouvoir embrasser la création tout entiere. Et méme, il va appeler la mort sa sceur. Ca veut
dire quoi ? A la fin du Cantique des créatures, hein, il a mis un dernier couplet, qui va étre
composé au moment ou il va mourir. Et saint Frangois — enfin Francois, donc — appelle la
mort sa sceur, et ca veut dire que le mourant est mon frere. Et c’est en mourant que
Francois se perd dans 'amour, et qu’il existe vraiment, en s’échappant dans le secret de
Dieu. Seul Dieu sait qui est saint Francois. Conclusion.

En guise de conclusion

Ce n’était pas la conclusion, mais je vais quand méme m’arréter la, parce qu’apres, ce ne
serait pas raisonnable. J’aurais voulu vous montrer que saint Francois est vraiment un saint
pour aujourd’hui, a cause de cette fraternité universelle, a cause de 1’écologie intégrale —
mais intégrale comme dans Laudato si’ : pas simplement les petits oiseaux, mais tout. Et
puis d’ailleurs, lorsque vous lisez le Cantique des créatures... Vous le connaissez bien, le
Cantique des créatures. C’est bon, j’avais prévu de vous le projeter. Mais le Cantique des
créatures, il ne loue pas Dieu par les créatures, comme si la création avait un rien de divin :
il loue Dieu non pas par les créatures, mais pour les créatures, parce que c’est un don de
Dieu. Donc on ne peut pas faire n’importe quoi. Regardez par exemple : il y a le soleil, la
lune — dans le Cantique des créatures, il n’y a pas d’étres vivants. Il n’y a que des choses sur
lesquelles on ne peut pas mettre la main. On peut parler aux petits oiseaux, on peut tout
faire, on peut... mais on ne peut pas mettre la main sur le soleil. On peut dire merci,
simplement. On ne peut rien posséder. Et regardez par exemple : il parle de la terre. Ou elle
est, la terre, la-dedans ?

« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sceur notre mere la Terre, qui nous porte et nous
nourrit. »

En fait, le terme exact... Si vous avez des traductions qui disent « par sceur », c’est faux :
cest «pour », hein. Dieu n’est pas dedans. Une désacralisation du monde, un
désenchantement du monde, dirait-on. Mais il dit alors « qui nous porte et nous nourrit » :
ce n'est pas ca, c’est « qui nous gouverne ». Le terme, c’est « gouverne », governa, en
ombrien. Donc c’est « qui nous gouverne ». Donc c’est le monde auquel on doit... la terre a
laquelle on doit plutot obéir, plutét que de s’en servir, de mettre la main dessus. Voila.

Puis un saint qui peut nous apprendre a vivre I’épreuve et I’échec comme des sources de
réussite, peut-étre. Et puis une spiritualité de l'incarnation, une spiritualité de retour a
I’Evangile, quand on a besoin de retourner a I'Evangile.

Fin de la conference.
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